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aux frontières de la chimie : chercher,
lutter, trouver et ne rien céder (1/2)

publié le 15.09.26  |par philippe compain 

dans cet article en deux volets, philippe compain élabore une réflexion sur la
position du chercheur face à l ' immensité de ce qu'il ne connaît pas. donnant en
particulier des exemples en synthèse organique, il  nous laisse à voir combien le
savoir et l ' intelligence, bien qu'absolument nécessaires, ne sont pas suffisants dans
un processus de recherche. le sens stratégique et la ténacité sont aussi
indispensables à la réalisation de grandes découvertes. 

1. introduction
« chercher, lutter, trouver et ne rien céder »[1] ? la recherche aux frontières de la
chimie serait donc un combat ? la dynamique de production des savoirs reste un
processus mystérieux pour les non-scientifiques. de la science, i l  n’est aperçu bien
souvent que la façade lisse et bien ordonnée des manuels scolaires, rigoureuse et
méthodique. françois jacob la nomme science de jour  dont la  « majestueuse
ordonnance » suscite une admiration équivalente à « celle d’un tableau de vinci ou d’une
fugue de bach » [1].  les avancées scientifiques y apparaissent comme découlant d’un
enchaînement logique de raisonnements et de résultats sans ambiguïté, « un peu comme
si l’on écrivait l ’histoire d’une guerre d’après les seuls communiqués d’état-major [1] ».
mais avant cela, i l  y a la science de nuit,  la science en train de se faire, qui doute et
marche à tâtons dans l’obscurité, et ne sait pas encore si elle passera « un jour au stade
de science de jour  » [1]. activité d’explorateurs et de pionniers,  la recherche
fondamentale s’engage souvent à l’aveugle dans des voies sans issue. comme pour la
conquête d’un nouveau sommet, la première tentative est rarement la bonne. une
nouvelle expérience ne marche jamais du premier coup, ni même du deuxième, et
seulement, peut-être, un dixième essai conduira à une piste. alors, oui, la recherche
fondamentale est un sport de combat. un combat contre l’ inconnu, aux l imites de nos
connaissances actuelles. un combat pour imposer des idées neuves et être le premier
dans la course à la découverte. une lutte constante, mais choisie par passion de
l’aventure, mêlant audace, danger et art de la stratégie.
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figure 1 - le chercheur face à
l' immensité de l 'espace
chimique
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2. origines

figure 2 - portrait de jöns jacob
berzelius (1779-1848), chimiste
suédois

auteur(s)/autrice(s) : science
photo l ibrary / royal institution
of great britain source : 
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dans son traité de  chimie animale  publié en 1806 [2], le chimiste
suédois jöns jacob berzelius introduit le terme « chimie organique » (
organisk kemi), discipline définie comme «  la partie de la physiologie
qui décrit la composition des corps vivants ainsi que les processus
chimiques qui s'y déroulent  ». dès l’origine, on voit donc que cette
notion est fortement associée au vivant, par opposition à la chimie
minérale associée à la matière inerte (chimie inorganique). ainsi dans
les traités de chimie du début du xixe  siècle, tel celui de justus von
liebig, i l  est indiqué que «  la chimie organique traite des matières qui
se produisent dans les organes par l 'action de la force vitale  » [3].
cette force vitale étant défini par berzelius comme étant « une force
particulière qui réside dans la nature vivante et l 'emporte sur les
forces unissant les éléments de la matière inorganique […]. cette force
nouvelle détermine exclusivement les produits chimiques que l’on
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observe dans les êtres vivants  » [4]. ces molécules organiques, d’une
complexité plus grande que les molécules minérales, et qui semblent
échapper aux règles physico-chimiques classiques, nécessiteraient
donc l’ intervention d’une force vitale pour pouvoir être générées. la
conclusion s’impose d’elle-même pour les chimistes de l’époque :
synthétiser des molécules du vivant in vitro  à partir de molécules
inorganiques est impossible.

figure 3 - portrait de friedrich wohler
(1800-1882), chimiste allemand

auteur(s)/autrice(s) : science photo
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c’est pourtant ce que fait en 1828 friedrich wöhler, un jeune chimiste allemand de 28
ans. i l  ne le fait pas pour pourfendre un dogme mais parce qu’il  a besoin de préparer du
cyanate d’ammonium dans le cadre de ses recherches sur une des grandes questions de
l’époque en chimie organique : comment deux isomères de même formule brute (chno),
l’acide cyanique et l’acide fulminique, peuvent-ils avoir un comportement aussi différent
(figure 4a) [5,6]. le premier est inerte, tandis que le second explose sous l’effet d’un
choc ou de la chaleur et lance littéralement la foudre comme le suggère son nom (du
latin fulminans). en combinant du cyanate d’argent et du chlorure d’ammonium, wöhler
synthétise dans un premier temps le cyanate d’ammonium attendu, mais en prolongeant
le temps de chauffage, c’est de l’urée qui est finalement obtenue (figure 4b). i l  publie
son travail dans annalen der physik  où toute l’ importance de sa découverte est indiquée
dès le titre : « de la formation artificielle de l’urée  » (über künstliche bildung des
harnstoffs) [7]. entre temps il  a écrit à son maître berzelius. l ’euphorie du jeune
chimiste allemand transparaît dans chacune des phrases de sa lettre. le langage y est
relâché et l’humour plus que trivial :  «  je ne peux, pour ainsi dire, retenir une envie
chimique pressante (chemisches wasser nicht halten) et je dois vous dire que je peux
faire de l 'urée sans avoir besoin de reins ou même d'un animal, qu'i l  soit humain ou
canin […] l 'urée-pisse (pisse-harnstoff), que j 'avais produite moi-même et l 'urée-cyanate
[ont] exactement la même composition » [5]. l ’enthousiasme de wöhler est grand car i l
pressent sans doute que la réponse à la question posée à son maître berzelius – « cette
préparation artificielle de l’urée peut-elle être considérée comme un exemple de
formation de substance organique à partir de composés inorganiques ?  » – sera positive.
ce sont donc les débuts « officiels » de la chimie organique moderne. i l  est possible de
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faire des molécules du vivant hors du vivant sans besoin d’une quelconque force vitale.
c’est une avancée majeure. mais que dire des paroles de wöhler, après presque une
décennie d’exploration de cette nouvelle discipline, lorsqu’il  affirme en 1835 : «  la
chimie organique pourrait bien rendre fou n’importe qui. elle m’apparait comme une
forêt vierge dans laquelle on n’ose se risquer  » [8] ? le temps de l’euphorie est terminé.
à travers les mots du chimiste allemand, on devine un combat, un combat diffici le contre
l’inconnu, et contre cette forêt vierge qu’il  faut explorer malgré ses dangers.

figure 4 - naissance officielle
de la chimie organique
moderne : (a) deux acides
isomères aux propriétés
différentes ; (b) synthèse
artificielle de l’urée par f.
wöhler en 1828.

auteur(s)/autrice(s) : phil ippe
compain l icence : cc-by-nc-nd

3. une forêt vierge dans laquelle on n’ose se
risquer ?
en quelques mots, la chimie organique pourrait être décrite comme un jeu de lego dont
les briques sont des atomes. l’atome de carbone y tient le rôle central. grâce à ce jeu de
lego et ses règles d’assemblage très simples – l ’atome de carbone forme toujours quatre
liaisons, l’atome d’azote trois, l ’atome d’oxygène deux et l’atome d’hydrogène une seule
–, i l  est possible de construire des molécules, c’est-à-dire des objets tridimensionnels de
tail le nanométrique. ainsi, les différentes combinaisons de trois atomes de carbone, six
atomes d’hydrogène et un seul atome d’oxygène, conduisent à dix structures
moléculaires distinctes – cycliques ou acycliques, saturées ou insaturées – possédant la
même formule brute (c3h6o) (figure 5). un des aspects les plus fascinants de la chimie
organique est qu’à partir d’une poignée d’atomes différents et de règles d’assemblage
très simples, des mill iards de mill iards de molécules différentes pourraient
théoriquement être construites. pour être plus précis, i l  a été estimé que ce jeu de lego
possède plus de 1062  combinaisons moléculaires possibles en se l imitant uniquement
aux « petites » molécules organiques, par opposition aux macromolécules telles que les
protéines ou les polymères synthétiques (figure 5) [9]. le nombre de molécules
référencées dans les chemical abtracts  qui ont été découvertes ou synthétisées à ce
jour, est proche de 300 mill ions (3 × 108). le territoire chimique connu ne serait donc
réduit qu’à quelques nanomètres carrés à l’échelle de la terre dont la surface est de 5 ×
1020  mm2 ! on comprend mieux maintenant le vertige de f. wöhler devant cette terra
incognita  chimique, aussi grande qu’une moitié d’infini, dont i l  pressentait l ’ immense
complexité [10].
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figure 5 - lego moléculaire et
chimiodiversité

auteur(s)/autrice(s) : phil ippe
compain l icence : cc-by-nc-nd

4. jouer sa peau
la chimie organique est donc bien une aventure et, par définition, i l  n’est pas
d’aventures sans le risque – même symbolique – « de jouer sa peau ». une molécule n’est
pas seulement définie par sa structure, elle l’est aussi par ses propriétés. l ’exploration
de l’univers chimique (chemical space [11]) peut conduire à l’ identification d’un
nouveau médicament mais aussi à une molécule explosive ou extrêmement toxique. les
pionniers de la chimie moderne au xixe  siècle pratiquaient avec ferveur cette discipline.
portés par la volonté de comprendre et domestiquer la matière, i ls n’hésitaient pas à
s’exposer, conscients des risques de toute science expérimentale. la l iste est longue des
chimistes ayant été grièvement blessés par une explosion.

figure 6 - portrait de pierre
louis dulong (1785-1838),
chimiste français

licence : domaine public source
:  wikipédia 

c’est le cas de pierre louis dulong qui, en 1811, découvre le chlorure
d’azote (ncl3), l ’explosif le plus puissant jamais observé alors. i l  y
perd un œil et deux doigts. mais pierre louis dulong qui, selon son
collègue jules jamin « travail lait avec une puissance de volonté que
rien n’arrêtait » et « un courage qu’aucun danger ne faisait reculer »
[12], persiste néanmoins dans ses recherches, en bon soldat de la
chimie. ses travaux sur cette molécule d’un grand intérêt pratique et
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théorique suscitent l’attention de sir humphrey davy qui reproduit la
synthèse de dulong avec les mêmes mésaventures. blessé à la cornée
et privé temporairement de la vue, i l  demande à son jeune assistant,
un certain michael faraday, de poursuivre ses expériences. malgré de
nombreuses précautions, le jeune chimiste anglais échappe à quatre
explosions. i l  écrira plus tard : «  la plus terrible est survenue lorsque
je tenais, entre le pouce et l’ index, un petit tube à essai contenant
sept grains de trichlorure d’azote. l’explosion se produisit
soudainement […] mes doigts furent tellement brûlés que je ne peux
toujours pas les util iser comme avant » [13]. aujourd’hui, malgré
toutes les précautions – manipulation sous hotte, port de blouse et de
lunettes de sécurité –, le risque ne peut jamais être éliminé et l’erreur
de manipulation reste toujours possible.

figure 7 - formule topologique du
diéthylamide de l 'acide lysergique,
connu sous l 'abréviation lsd

licence : domaine public source : 
wikipédia 

dans l’ immense terra incognita  chimique, vous pouvez aussi rencontrer un jour l’un des
plus puissants hallucinogènes jamais découverts. c’est ce qui arriva à albert hofmann en
1943 lorsqu’il  travail lait chez sandoz à bâle sur le développement de nouveaux
stimulants du système respiratoire à partir de dérivés de l’acide lysergique. contaminé
par accident, sans doute en s’étant frotté les yeux, i l  éprouve pendant quelques heures
une expérience profondément altérée de la réalité, où, de façon incroyable, les sons
semblent se muer en sensations visuelles [14,15]. curieux de comprendre les causes de
cette expérience inédite, i l  s’administre quelques jours plus tard volontairement une
dose de la molécule qui deviendra plus tard célèbre sous le nom de lsd (de l’allemand
lysergsäurediethylamid ,  f igure 7). cette exposition contrôlée a pour but de mieux
analyser les sensations ressenties. albert hofmann choisit alors de prendre une dose de
250 μg qu’il  pense être très faible, mais suffisante pour obtenir un effet psychotrope
[15]. i l  ne sait pas encore que, au regard de la puissance du lsd, cette dose est en
réalité extrêmement forte. assail l i  par diverses visions kaléidoscopiques colorées, i l
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décide néanmoins de rentrer à vélo chez lui pour se reposer. le 19 avril  1943[2] est ainsi
connu auprès des adeptes de substances hallucinogènes sous le nom de « bicycle day »
qui célèbre le premier trip « officiel » au lsd. albert hofmann fait l ’expérience de
sensations beaucoup plus intenses que lors de sa première rencontre avec le lsd, allant
jusqu’à la paralysie. pris de panique à l’ idée de mourir empoisonné, i l  absorbe plusieurs
litres de lait, se raccrochant à la croyance populaire de son prétendu effet antipoison.
son médecin est finalement appelé à la rescousse. un examen complet révèle qu’en
dehors de pupilles très dilatées, tout semble normal sur le plan physiologique. albert
hofmann résumera sobrement cette mésaventure par une belle formule : « le lsd est
venu à moi ».

figure 8 - portrait de youyou
tu, chercheuse en pharmacie
chinoise, née en 1930, lauréate
du prix nobel de médecine en
2015

auteur(s)/autrice(s) : bengt
nyman licence : cc-by source : 
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parfois, ce sont de futurs médicaments qui viennent aux chimistes. ce
fut le cas pour youyou tu. en 1967, elle se voit confier la lourde
responsabilité d’un projet top secret, le projet 523, qui a pour but de
développer un anti-paludique [16]. le sujet est d’importance pour le
parti communiste chinois qui veut venir en aide aux combattants nord-
vietnamiens qui luttent contre l’armée américaine mais aussi face à un
ennemi presque aussi mortel :  le parasite du paludisme. en pleine
révolution culturelle chinoise, la pression est maximale sur les épaules
de youyou tu pour qui l’échec n’est pas une option : « en tant que
jeune scientifique, j 'ai été à la fois submergée et motivée par cette
confiance et cette responsabilité. j 'ai également ressenti une énorme
pression en raison de la forte exposition, de l’ importance, des défis et
du calendrier serré de cette mission […]. [ce] travail étant la priorité
absolue, j 'étais tout à fait prête à sacrifier ma vie personnelle » [17] .
et c’est ce qu’elle fit en quittant les siens pour l’ i le d’hainan, à
l’extrême sud de la chine. quand elle retrouvera ses très jeunes
enfants après trois années, i ls ne la reconnaitront pas. formée à la
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médecine traditionnelle chinoise, youyou tu collecte plus de deux
milles prescriptions dans des traités médicaux datant parfois du ive

siècle. après une évaluation systématique, les premiers résultats
encourageants sont obtenus avec des extraits de l 'herbe qinghao (
artemisia annua). ces résultats sont malheureusement non
reproductibles car la méthode d’extraction à chaud du principe actif
conduit à sa dégradation partielle. enfin après un combat acharné,
travaillant « de très longues heures chaque jour, y compris les week-
ends », une méthode d’extraction à froid est mise au point et la
structure du principe actif,  l ’artémisinine, est identifiée (figure 9).

figure 9 - formule topologique de
l’artémisinine

licence : domaine public source : 
wikipédia 

ce sesquiterpène polycyclique possède une architecture très originale comprenant un
pont endopéroxydé qui, en générant des radicaux libres, est capable d’endommager les
parasites du paludisme dans les globules rouges[3]. pour convaincre sa hiérarchie de
lancer les premiers tests cliniques au plus vite, youyou tu n’hésite pas à tester la
molécule sur elle-même. comme elle le dira plus tard, au moment des honneurs et du
prix nobel de physiologie ou médecine reçu en 2015 à l’âge de 85 ans, « comme cheffe
de ce groupe de recherche, j’en avais la responsabilité » [18]. en première l igne aussi,
le véritable leadership se montre avant tout par l’exemple. à saint-cyr, le texte être
chef  du capitaine michel menu, grand résistant, a inspiré des générations d’élèves-
officiers dans l’art du commandement : « si tu ralentis, i ls s’arrêtent. si tu faiblis, i ls
flanchent, […] mais si tu marches devant, i ls te dépasseront  ».

5. le ridicule en embuscade
jouer sa peau, c’est prendre parfois des risques physiques comme nous venons de le
voir. c’est aussi risquer de perdre ce qu’un chercheur possède de plus précieux : sa
crédibil ité scientifique, cette réputation qu’il  a patiemment construite année après
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année. avancer à tâtons dans l’ inconnu est parfois synonyme d’une peur diffuse chez le
chercheur : peur de se tromper lourdement et d’être ridicule sous les yeux de ses
collègues. sans parler du regard amusé des générations futures, pour lesquelles i ls
apparaîtront comme ces joueurs aux yeux bandés dans le jeu de la piñata ,  cherchant à
frapper désespérément une cible que tout le monde voit. nous pouvons ainsi observer,
rétrospectivement, dans le confort de nos connaissances actuelles, les plus grands
esprits scientifiques faire des hypothèses absurdes parce qu’un élément clé du problème
leur était inconnu à l’époque. en février 1953, l’ immense linus pauling, qui n’est pas
encore double prix nobel – de chimie et de la paix –, publie dans le prestigieux journal
pnas  une structure complètement fausse de l’adn et qui semble parfaitement ridicule
aujourd’hui. dans l’arrangement proposé, les quatre bases sont à l’extérieur d’une triple
hélice [19]. ses concurrents, j im watson et francis crick sont soulagés. celui qui
constituait leur plus grande menace s’est trompé. i ls seront bien les premiers à publier
la structure correcte de l’adn dans nature  (f igure 10).

figure 10 - watson et crick
posant avec leur modèle
moléculaire géant de l’adn

auteur(s)/autrice(s) : science
photo l ibrary / photograph by
a. barrington brown, copyright
gonville and caius college,
cambridge source :  science
photo l ibrary 

l’euphorie est grande chez les deux jeunes scientifiques. j im watson écrira dans son
livre la double hélice  que francis crick racontait partout qu’à eux deux, i ls venaient de
« découvrir le secret de la vie » [20]. la découverte de la structure en double hélice de
l’adn avec un appariement spécifique de deux brins complémentaires laissait présager
en effet des conséquences majeures sur son rôle comme support de l’ information
génétique. malgré cet apparent succès, la peur du ridicule plane encore au-dessus de la
tête du jeune watson. lors de la rédaction du fameux article publié dans nature  le 25
avril  1953 [21], celui-ci ne veut pas que les conséquences de l’arrangement en double
brin soient évoquées, car i l  continue à douter de la structure de l’adn. watson redoute la
plus grande honte si le modèle proposé s’avérait finalement faux [22]. « du sublime au
ridicule, i l  n’y a qu’un pas » devait être alors sa pensée, en empruntant les mots que
prononça napoléon lors de son retour vers la france pendant la pitoyable retraite de
russie. mais crick insiste car ce serait aussi un terrible écueil que d’autres tirent à leur
place les immenses conséquences de leur découverte. le compromis est trouvé avec une
dernière phrase de conclusion qui semble aujourd’hui un peu timorée au regard de
l’ampleur de cette découverte : «  i l  n’a pas échappé à notre attention que l’appariement
spécifique des bases que nous avons proposé suggère immédiatement un mécanisme
possible de réplication pour le matériel génétique  » [21].
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