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aux frontieres de la chimie : chercher,
lutter, trouver et ne rien céder (1/2)
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dans cet article en deux volets, philippe compain élabore une réflexion sur la
position du chercheur face a I'immensité de ce qu'il ne connait pas. donnant en
particulier des exemples en synthése organique, il nous laisse a voir combien le
savoir et l'intelligence, bien qu'absolument nécessaires, ne sont pas suffisants dans
un processus de recherche. le sens stratégique et la ténacité sont aussi
indispensables a la réalisation de grandes découvertes.

1. introduction

« chercher, lutter, trouver et ne rien céder »[1] ? la recherche aux frontiéres de la
chimie serait donc un combat ? la dynamique de production des savoirs reste un
processus mystérieux pour les non-scientifiques. de la science, il n’est apercu bien
souvent que la facade lisse et bien ordonnée des manuels scolaires, rigoureuse et
méthodique. francois jacob la nomme science de jour dont la « majestueuse
ordonnance » suscite une admiration équivalente a « celle d’un tableau de vinci ou d’une
fugue de bach » [1]. les avancées scientifiques y apparaissent comme découlant d’un
enchainement logique de raisonnements et de résultats sans ambiguité, « un peu comme
si I’on écrivait I’histoire d’une guerre d’aprés les seuls communiqués d’état-major [1] ».
mais avant cela, il y a la science de nuit, la science en train de se faire, qui doute et
marche a tatons dans I’'obscurité, et ne sait pas encore si elle passera « un jour au stade
de science de jour » [1l]. activité d’explorateurs et de pionniers, la recherche
fondamentale s’engage souvent a I’aveugle dans des voies sans issue. comme pour la
conquéte d’un nouveau sommet, la premiére tentative est rarement la bonne. une
nouvelle expérience ne marche jamais du premier coup, ni méme du deuxiéeéme, et
seulement, peut-étre, un dixiéme essai conduira a une piste. alors, oui, la recherche
fondamentale est un sport de combat. un combat contre I'inconnu, aux limites de nos
connaissances actuelles. un combat pour imposer des idées neuves et étre le premier
dans la course a la découverte. une lutte constante, mais choisie par passion de
I’aventure, mélant audace, danger et art de la stratégie.
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figure 2 - portrait de jons jacob
berzelius (1779-1848), chimiste
suédois
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dans son traité de chimie animale publié en 1806 [2], le chimiste
suédois jons jacob berzelius introduit le terme « chimie organique » (
organisk kemi), discipline définie comme « la partie de la physiologie
qui décrit la composition des corps vivants ainsi que les processus
chimiques qui s'y déroulent ». dés l’origine, on voit donc que cette
notion est fortement associée au vivant, par opposition a la chimie
minérale associée a la matiere inerte (chimie inorganique). ainsi dans
les traités de chimie du début du xix® siécle, tel celui de justus von
liebig, il est indiqué que « Ia chimie organique traite des matiéeres qui
se produisent dans les organes par I'action de la force vitale » [3].
cette force vitale étant défini par berzelius comme étant « une force
particuliere qui réside dans Ila nature vivante et I'emporte sur les
forces unissant les éléments de la matiére inorganique [...]. cette force
nouvelle détermine exclusivement les produits chimiques que [I’on
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observe dans les étres vivants » [4]. ces molécules organiques, d’une
complexité plus grande que les molécules minérales, et qui semblent
échapper aux regles physico-chimiques classiques, nécessiteraient
donc l’intervention d’une force vitale pour pouvoir étre générées. la
conclusion s’impose d’elle-méme pour les chimistes de I|’époque :
synthétiser des molécules du vivant in vitro a partir de molécules
inorganiques est impossible.

figure 3 - portrait de friedrich wohler
(1800-1882), chimiste allemand
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c’est pourtant ce que fait en 1828 friedrich wohler, un jeune chimiste allemand de 28
ans. il ne le fait pas pour pourfendre un dogme mais parce qu’il a besoin de préparer du
cyanate d’ammonium dans le cadre de ses recherches sur une des grandes questions de
I’époque en chimie organique : comment deux isomeéres de méme formule brute (chno),
I’acide cyanique et I’acide fulminique, peuvent-ils avoir un comportement aussi différent
(figure 4a) [5,6]. le premier est inerte, tandis que le second explose sous l’'effet d’un
choc ou de la chaleur et lance littéralement la foudre comme le suggére son nom (du
latin fulminans). en combinant du cyanate d’argent et du chlorure d’ammonium, wohler
synthétise dans un premier temps le cyanate d’ammonium attendu, mais en prolongeant
le temps de chauffage, c’est de I'urée qui est finalement obtenue (figure 4b). il publie
son travail dans annalen der physik ou toute I'importance de sa découverte est indiquée
dés le titre : « de la formation artificielle de I’'urée » (lUber kiinstliche bildung des

harnstoffs) [7]. entre temps il a écrit a son maitre berzelius. I’euphorie du jeune
chimiste allemand transparait dans chacune des phrases de sa lettre. le langage y est
relaché et I'humour plus que trivial : « je ne peux, pour ainsi dire, retenir une envie
chimique pressante (chemisches wasser nicht halten) et je dois vous dire que je peux
faire de l'urée sans avoir besoin de reins ou méme d'un animal, qu'il soit humain ou
canin [...] I'urée-pisse (pisse-harnstoff), que j'avais produite moi-méme et I'urée-cyanate
[ont] exactement la méme composition » [5]. I’enthousiasme de wohler est grand car il
pressent sans doute que la réponse a la question posée a son maitre berzelius - « cette
préparation artificielle de I'urée peut-elle étre considérée comme un exemple de
formation de substance organique a partir de composés inorganiques ? » - sera positive.
ce sont donc les débuts « officiels » de la chimie organique moderne. il est possible de
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faire des molécules du vivant hors du vivant sans besoin d’une quelconque force vitale.
c’est une avancée majeure. mais que dire des paroles de wohler, aprés presque une
décennie d’exploration de cette nouvelle discipline, lorsqu’il affirme en 1835 : « la
chimie organique pourrait bien rendre fou n’importe qui. elle m’apparait comme une
forét vierge dans laquelle on n’ose se risquer » [8] ? le temps de I’'euphorie est terminé.
a travers les mots du chimiste allemand, on devine un combat, un combat difficile contre
I’inconnu, et contre cette forét vierge qu’il faut explorer malgré ses dangers.

figure 4 - naissance officielle

de la chimie organique
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3. une forét vierge dans laquelle on n’ose se
risquer ?

en quelques mots, la chimie organique pourrait étre décrite comme un jeu de lego dont
les briques sont des atomes. I’atome de carbone y tient le réle central. grace a ce jeu de
lego et ses régles d’assemblage trés simples - I’'atome de carbone forme toujours quatre
liaisons, I’atome d’azote trois, I’atome d’oxygéne deux et I’'atome d’hydrogéne une seule
-, il est possible de construire des molécules, c’est-a-dire des objets tridimensionnels de
taille nanométrique. ainsi, les différentes combinaisons de trois atomes de carbone, six
atomes d’hydrogéne et un seul atome d’oxygéne, conduisent a dix structures
moléculaires distinctes - cycliques ou acycliques, saturées ou insaturées - possédant la
méme formule brute (c3h60) (figure 5). un des aspects les plus fascinants de la chimie
organique est qu’a partir d’une poignée d’atomes différents et de regles d’assemblage
trées simples, des milliards de milliards de molécules différentes pourraient
théoriquement étre construites. pour étre plus précis, il a été estimé que ce jeu de lego
possede plus de 10%2 combinaisons moléculaires possibles en se limitant uniquement
aux « petites » molécules organiques, par opposition aux macromolécules telles que les
protéines ou les polymeéeres synthétiques (figure 5) [9]. le nombre de molécules
référencées dans les chemical abtracts qui ont été découvertes ou synthétisées a ce
jour, est proche de 300 millions (3 X 108). le territoire chimique connu ne serait donc
réduit qu’a quelques nanometres carrés a I’échelle de la terre dont la surface est de 5 x
102% mm?2 ! on comprend mieux maintenant le vertige de f. wohler devant cette terra
incognita chimique, aussi grande qu’une moitié d’infini, dont il pressentait I'immense
complexité [10].
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Nombre de combinaisons possibles avec C3HgO? Un territoire infini & inventer et découvrir
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4. jouer sa peau

la chimie organique est donc bien une aventure et, par définition, il n’est pas
d’aventures sans le risque - méme symbolique - « de jouer sa peau ». une molécule n’est
pas seulement définie par sa structure, elle I'est aussi par ses propriétés. I’exploration

N

de I'univers chimique (chemical space [11]) peut conduire a l’'identification d’un

nouveau médicament mais aussi a une molécule explosive ou extrémement toxique. les
pionniers de la chimie moderne au xix® siécle pratiquaient avec ferveur cette discipline.
portés par la volonté de comprendre et domestiquer la matiere, ils n’hésitaient pas a
s’exposer, conscients des risques de toute science expérimentale. la liste est longue des

chimistes ayant été grievement blessés par une explosion.

. figure 6 - portrait de pierre
‘ louis dulong (1785-1838),
: chimiste francais
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c’est le cas de pierre louis dulong qui, en 1811, découvre le chlorure
d’azote (ncI3), I’explosif le plus puissant jamais observé alors. il y
perd un oeil et deux doigts. mais pierre louis dulong qui, selon son
collegue jules jamin « travaillait avec une puissance de volonté que
rien n’arrétait » et « un courage qu’aucun danger ne faisait reculer »
[12], persiste néanmoins dans ses recherches, en bon soldat de la
chimie. ses travaux sur cette molécule d’un grand intérét pratique et
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théorique suscitent I’attention de sir humphrey davy qui reproduit la
synthése de dulong avec les mémes mésaventures. blessé a la cornée
et privé temporairement de la vue, il demande a son jeune assistant,
un certain michael faraday, de poursuivre ses expériences. malgré de
nombreuses précautions, le jeune chimiste anglais échappe a quatre
explosions. il écrira plus tard : « la plus terrible est survenue lorsque
je tenais, entre le pouce et I’index, un petit tube a essai contenant
sept grains de trichlorure d’azote. [I’explosion se produisit
soudainement [...] mes doigts furent tellement briilés que je ne peux
toujours pas les utiliser comme avant » [13]. aujourd’hui, malgré
toutes les précautions - manipulation sous hotte, port de blouse et de
lunettes de sécurité -, le risque ne peut jamais étre éliminé et I’erreur
de manipulation reste toujours possible.

figure 7 - formule topologique du
diéthylamide de l'acide lysergique,

I I connu sous l'abréviation Isd
licence : domaine public source :
N wikipédia
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dans I'immense terra incognita chimique, vous pouvez aussi rencontrer un jour lI'un des
plus puissants hallucinogénes jamais découverts. c’est ce qui arriva a albert hofmann en
1943 lorsqu’il travaillait chez sandoz a bale sur le développement de nouveaux
stimulants du systéme respiratoire a partir de dérivés de I’acide lysergique. contaminé
par accident, sans doute en s’étant frotté les yeux, il éprouve pendant quelques heures
une expérience profondément altérée de la réalité, ou, de facon incroyable, les sons
semblent se muer en sensations visuelles [14,15]. curieux de comprendre les causes de
cette expérience inédite, il s’administre quelques jours plus tard volontairement une
dose de la molécule qui deviendra plus tard célebre sous le nom de Isd (de I’allemand
lysergsaurediethylamid, figure 7). cette exposition contréolée a pour but de mieux
analyser les sensations ressenties. albert hofmann choisit alors de prendre une dose de
250 pg qu’il pense étre trées faible, mais suffisante pour obtenir un effet psychotrope
[15]. il ne sait pas encore que, au regard de la puissance du Isd, cette dose est en

réalité extrémement forte. assailli par diverses visions kaléidoscopiques colorées, il
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décide néanmoins de rentrer a vélo chez lui pour se reposer. le 19 avril 1943[2] est ainsi
connu aupreés des adeptes de substances hallucinogéenes sous le nom de « bicycle day »
qui célebre le premier trip « officiel » au Isd. albert hofmann fait I’expérience de
sensations beaucoup plus intenses que lors de sa premiére rencontre avec le Isd, allant
jusqu’a la paralysie. pris de panique a I'idée de mourir empoisonné, il absorbe plusieurs
litres de lait, se raccrochant a la croyance populaire de son prétendu effet antipoison.
son médecin est finalement appelé a la rescousse. un examen complet réveéle qu’en
dehors de pupilles tres dilatées, tout semble normal sur le plan physiologique. albert
hofmann résumera sobrement cette mésaventure par une belle formule : « le Isd est
venu a moi ».

figure 8 - portrait de youyou
tu, chercheuse en pharmacie
chinoise, née en 1930, lauréate
du prix nobel de médecine en
2015
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parfois, ce sont de futurs médicaments qui viennent aux chimistes. ce
fut le cas pour youyou tu. en 1967, elle se voit confier la lourde
responsabilité d’un projet top secret, le projet 523, qui a pour but de
développer un anti-paludique [16]. le sujet est d’importance pour le
parti communiste chinois qui veut venir en aide aux combattants nord-
vietnamiens qui luttent contre I’armée américaine mais aussi face a un
ennemi presque aussi mortel : le parasite du paludisme. en pleine
révolution culturelle chinoise, la pression est maximale sur les épaules
de youyou tu pour qui I’échec n’est pas une option : « en tant que
jeune scientifique, j'ai été a la fois submergée et motivée par cette
confiance et cette responsabilité. j'ai également ressenti une énorme
pression en raison de la forte exposition, de I'importance, des défis et
du calendrier serré de cette mission [...]. [ce] travail étant Ia priorité
absolue, j'étais tout a fait préte a sacrifier ma vie personnelle » [17].
et c’est ce qu’elle fit en quittant les siens pour I’ile d’hainan, a
I’extréme sud de la chine. quand elle retrouvera ses trés jeunes
enfants apres trois années, ils ne la reconnaitront pas. formée a la
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médecine traditionnelle chinoise, youyou tu collecte plus de deux
milles prescriptions dans des traités médicaux datant parfois du iv®
siecle. aprés une évaluation systématique, les premiers résultats
encourageants sont obtenus avec des extraits de I'herbe qinghao (
artemisia annua). ces résultats sont malheureusement non
reproductibles car la méthode d’extraction a chaud du principe actif
conduit a sa dégradation partielle. enfin aprés un combat acharné,
travaillant « de tres longues heures chaque jour, y compris les week-
ends », une méthode d’extraction a froid est mise au point et la
structure du principe actif, I’artémisinine, est identifiée (figure 9).

.

figure 9 - formule topologique de
I’artémisinine
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ce sesquiterpéene polycyclique possede une architecture trés originale comprenant un
pont endopéroxydé qui, en générant des radicaux libres, est capable d’endommager les
parasites du paludisme dans les globules rouges[3]. pour convaincre sa hiérarchie de
lancer les premiers tests cliniques au plus vite, youyou tu n’hésite pas a tester la
molécule sur elle-méme. comme elle le dira plus tard, au moment des honneurs et du
prix nobel de physiologie ou médecine recu en 2015 a I’age de 85 ans, « comme cheffe
de ce groupe de recherche, j’en avais la responsabilité » [18]. en premiére ligne aussi,
le véritable leadership se montre avant tout par I’exemple. a saint-cyr, le texte étre
chef du capitaine michel menu, grand résistant, a inspiré des générations d’éleves-
officiers dans I'art du commandement : « si tu ralentis, ils s’arrétent. si tu faiblis, ils

flanchent, [...] mais si tu marches devant, ils te dépasseront ».

5. le ridicule en embuscade

jouer sa peau, c’est prendre parfois des risques physiques comme nous venons de le
voir. c’est aussi risquer de perdre ce qu’un chercheur posséeéde de plus précieux : sa
crédibilité scientifique, cette réputation qu’il a patiemment construite année apres
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année. avancer a tatons dans lI'inconnu est parfois synonyme d’une peur diffuse chez le
chercheur : peur de se tromper lourdement et d’étre ridicule sous les yeux de ses
collegues. sans parler du regard amusé des générations futures, pour lesquelles ils
apparaitront comme ces joueurs aux yeux bandés dans le jeu de la pinata, cherchant a
frapper désespérément une cible que tout le monde voit. nous pouvons ainsi observer,
rétrospectivement, dans le confort de nos connaissances actuelles, les plus grands
esprits scientifiques faire des hypothéses absurdes parce qu’un élément clé du probléeme
leur était inconnu a I’époque. en février 1953, I'immense linus pauling, qui n’est pas
encore double prix nobel - de chimie et de la paix -, publie dans le prestigieux journal
pnas une structure completement fausse de I'adn et qui semble parfaitement ridicule
aujourd’hui. dans I’arrangement proposé, les quatre bases sont a I’extérieur d’une triple
hélice [19]. ses concurrents, jim watson et francis crick sont soulagés. celui qui
constituait leur plus grande menace s’est trompé. ils seront bien les premiers a publier
la structure correcte de I’adn dans nature (figure 10).

| figure 10 - watson et crick
posant avec leur modele
moléculaire géant de I’adn
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I’euphorie est grande chez les deux jeunes scientifiques. jim watson écrira dans son
livre la double hélice que francis crick racontait partout qu’a eux deux, ils venaient de
« découvrir le secret de la vie » [20]. la découverte de la structure en double hélice de
I’adn avec un appariement spécifique de deux brins complémentaires laissait présager
en effet des conséquences majeures sur son role comme support de l’information
génétique. malgré cet apparent succes, la peur du ridicule plane encore au-dessus de la
téte du jeune watson. lors de la rédaction du fameux article publié dans nature le 25
avril 1953 [21], celui-ci ne veut pas que les conséquences de I’arrangement en double
brin soient évoquées, car il continue a douter de la structure de I’adn. watson redoute la
plus grande honte si le modeéle proposé s’avérait finalement faux [22]. « du sublime au
ridicule, il n'y a qu’un pas » devait étre alors sa pensée, en empruntant les mots que
prononca napoléon lors de son retour vers la france pendant la pitoyable retraite de
russie. mais crick insiste car ce serait aussi un terrible écueil que d’autres tirent a leur
place les immenses conséquences de leur découverte. le compromis est trouvé avec une
derniere phrase de conclusion qui semble aujourd’hui un peu timorée au regard de
I’ampleur de cette découverte : « il n’a pas échappé a notre attention que I’'appariement
spécifique des bases que nous avons proposé suggéere immédiatement un mécanisme
possible de réplication pour le matériel génétique » [21].
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