
 

Savoir et s’émouvoir 
 

 

 

 

 

Rencontres intimes 
avec l'Anthropocène 
Récits personnels de scientifiques 
 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EAN 9782953851113 

ISBN 978-2-9538511-1-3 

Dépôt légal : Décembre 2021 

Imprimé en France par Reprocolor – TheBookEdition , 630, rue des 
BOURRELIERS, ZAC de Moulin-Lamblin, 59320 HALLENNES-LEZ-

HAUBOURDIN 

Siret : 329 106 819 00132, N° de TVA : FR52329106819 

Fabrication française  

 

Certifiée PEFC & Imprim’Vert



 

Sommaire 

Remerciements ............................................................... 7 

Introduction .................................................................... 9 

Julie Humeau ................................................................. 11 

Entrevoir ........................................................................  

Céline Verchère ............................................................ 14 

Racines ...........................................................................  

André Estevez-Torres ................................................. 20 

Chronologie d'un réveil écologique .....................................  

Audrey Sabbagh ............................................................ 29 

Vivre le changement climatique ........................................  

Anonyme ....................................................................... 36 

Regard croisé sur la médecine et la science .........................  

Christophe Coillot ........................................................ 39 

De la prise de conscience à la quête de s(ci)ens ..................  

Olivier Aumont ............................................................ 46 

Ma relation avec l’urgence écologique : une longue histoire 
faite de hauts et de bas .....................................................  

Guillaume Guimbretiere ............................................. 53 

Bifurcation ......................................................................  

François Ziadé .............................................................. 57 

C’est l’histoire d’un mec… de 41 ans, père de deux 
enfants et amoureux de leur mère .....................................  

Jeanne Gherardi-Scao .................................................. 64 

Histoire ordinaire d’un engagement ..................................  
Anonyme ....................................................................... 72 



 

Sans frontières .................................................................. 

Marie-Alice Foujols ...................................................... 75 

Savoir et agir sont deux choses bien différentes................... 

Anonyme ....................................................................... 82 

D’une vision du monde à une autre : histoire d’une bascule
 ........................................................................................ 

Cyrille B. K. Rathgeber ................................................ 95 

Un petit renard roux pris au piège dans la neige ............... 

Julian Carrey .................................................................. 99 

Tikopia, le lac et les brassards en plastique ....................... 

Patrick Hennebelle ..................................................... 105 

Mise en mouvement climatique d'un astrophysicien 
ordinaire .......................................................................... 

Anonyme ..................................................................... 112 

Etats d’âme d’un chercheur du « premier monde » en 2021

 ........................................................................................ 

Serge Janicot ................................................................ 114 

This is how I feel .............................................................. 

Olivier Gallot-Lavallée .............................................. 122 

Ma rencontre avec les enjeux sociaux-environnementaux de 
l'ère Anthropocène ............................................................ 

Pacôme Delva ............................................................. 125 

Passer à l'action ............................................................... 

Vincent Gerbaud ........................................................ 127 

36 h par mois dans la bagnole .......................................... 

Thomas Soulard .......................................................... 132 

La cohérence en substance ................................................. 



 

Héloïse Méheut ........................................................... 135 

Neutralité écologique ?.....................................................  

 





-7- 

Remerciements 

Un grand merci aux personnes qui ont relu ces textes 
avec bienveillance, rigueur et enthousiasme : 
Guillaume Blanc, Florian Cesbron, Maxime Garnier, 
Marie-Alice Foujols, Julien Montillaud, Sophie 
Rabouille, Elen Riot, Laure Vieu et Patrick 
Hennebelle. 

Les textes ont été édités par Isabelle Halgand, Jeanne 
Gherardi-Scao et André Estevez-Torres et mis en 
page par Olivier Gallot-Lavallée.  

Ce projet n’aurait pas vu le jour sans l’énergie et la 
détermination de Julian Carrey et François Ziadé. Un 
grand merci à eux ! 





-9- 

Introduction 

Nous, auteures et auteurs de ces textes, sommes des 
personnes ordinaires. Comme beaucoup de nos 
concitoyennes et concitoyens, la gravité de la situation 
est dans nos esprits, mais les conséquences sur notre 
vie quotidienne peuvent être diverses : parfois nous 
continuons la research-as-usual ; parfois nous essayons 
de changer de trajectoire ; et le plus souvent nous 
faisons les deux à la fois ! Lorsque nous décidons de 
nous engager, un inconfort peut apparaître entre cette 
envie d’agir et la posture de modération et 
d’impartialité qui est de mise dans notre profession. 
Quiconque a entendu nos collègues climatologues 
vulgariser les derniers résultats des rapports du GIEC 
dans toute leur complexité a pu noter cette incroyable 
capacité qu’ils ou elles ont développée à parler de 
possibles cataclysmes avec retenue. Et pourtant, la 
rencontre avec l’urgence climatique et 
environnementale ne se fait pas sans contradictions et 
sans fortes émotions : celles-ci sont bien souvent 
écartées ou n’ont simplement pas la place de 
s’exprimer dans nos métiers. Par ce livre nous créons 
un espace où nous nous autorisons à le faire, et 
invitons nos concitoyens, concitoyennes et collègues 
à partager nos questionnements et bouleversements 
intérieurs. Nous sommes scientifiques et nous avons 
en commun d’avoir décidé de nous engager dans 
notre vie professionnelle en réponse aux crises 
environnementales : changer le monde en 
commençant par nous-mêmes, nos laboratoires, nos 
enseignements, nos conférences... Nous faisons partie 



-10- 

du collectif Labos 1point5, qui œuvre pour la 
réduction de l’empreinte carbone de la recherche 
scientifique depuis 2018. L’écriture de ces textes a 
commencé par l’échange de deux textes – qui 
n’auraient a priori jamais dû sortir de leur placard 
numérique – entre deux membres du collectif, et par 
un constat : la connaissance seule du problème ne 
suffit pas pour engager l’action. Alors que les résultats 
s’accumulent et que les conséquences sont déjà bien 
réelles et visibles, la mise en mouvement ne se produit 
pas à une échelle et ampleur suffisantes. Et si nous 
écrivions sur le changement climatique avec un autre 
regard, celui de notre intériorité, de notre ressenti et 
de nos émotions ? L’idée est alors venue de demander 
aux collègues du collectif d’écrire. Chaque texte a été 
relu par d’autres volontaires du collectif, mais 
uniquement pour améliorer la clarté du message ; rien 
n’a été changé sur le fond ; et leurs formes traduisent 
les émotions, les doutes et la personnalité de leurs 
auteurs. Les glaciers, les gaz à effet de serre, Labos 
1point5 et la COP21 jalonnent nos textes. Nos 
besoins de parler et de laisser de côté notre esprit 
analytique nous ont amenés à sortir de notre zone de 
confort... Nous parlons ainsi avec émotion de bien 
d’autres choses : d’amour des Humains et de la 
Nature, de rêves d’enfants et de balades en forêt, de 
gilets jaunes et d’agriculteurs africains, de relations 
avec nos amis et de rencontres littéraires, de notre 
découragement comme de nos espoirs. 

Les auteures et auteurs. 
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Julie Humeau 

40 ans, assistante-ingénieure, Marseille 

Entrevoir 

De ma fenêtre bien isolée, je regarde le soleil se lever. 
Un long fil cotonneux se trace dans le ciel pâle-orangé, 
Ambroise et Rose sont heureux de s’envoler, pour des 
vacances bien méritées. 

La jeune pâquerette s’étire. À ses côtés, un bouchon 
rouge se plaint de la boue qui l’entache, nostalgique 
du liquide marron et gazeux qui, jadis, lui chatouillait 
le nez. 

Je plonge avec délice mes doigts dans le frais ruisseau, 
le roseau se pare d’un sac Lidl déchiqueté. Le héron 
cendré n’en a que faire, sa bague de métal est bien plus 
belle, elle brillera pour l’éternité.     

Pépiements et vrombissements forment un doux 
vacarme à l’oreille de la ville. Une écharpe en acrylique 
et un baume senteur fraise protègent mon cou fragile 
et mes lèvres gercées. Assise sur un banc, je croque 
une mangue parfumée à la paraffine, une notification 
retentit : horreur ! Sur la plage, une marée noire est 
arrivée.      

Voir ces galettes de pétrole qui engluent les plumes 
me retourne l’estomac, je préfère cuisiner celles au 
soja, baignées dans l’huile de palme, pour mieux 
digérer. 

– Maman, pourquoi la pollution ?  
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– Dors, mon fils, je t’aime. 

Le Petit Poucet a semé sur le trottoir les déchets, pour 
retrouver le chemin de sa demeure surchauffée.  

L’odeur de l’essence émane de ma tondeuse à gazon, 
elle m’enivre du désir d’aplanir, de contrôler cette 
herbe folle qui pourrait envahir. Qui sait ce qui 
pourrait arriver ? Un bourdon venu butiner les 
graminées étêtées ?  

J’insère une capsule dorée, en un éclair je peux me 
délecter de mon café tant désiré. Je vois le monde en 
numérique, je tape mes maux en Word, les réseaux 
s’affichent, j’écoute la machine me chuchoter : 
lentement, la Terre nous observe sombrer. 

Tourbillonnent les masques en papier, le vent s’amuse 
à les envoyer jusqu’aux cimes des cyprès. Mes larmes, 
si basses, ne pourront les rattraper. 

Je ramasse une canette échouée, la cane ne me 
remercie pas, elle apprend à ses petits comment nager 
entre les algues agglutinées. 

– Maman, pourquoi la pollution ? 

– Je vais t’expliquer, mon fils, comment t’élever au-
dessus des nuages souillés. 

Ploc ! fait la pluie acide sur la terre asséchée. Ploc ! 
germent mes semis dans les pots stratifiés. J’ai le cœur 
en compost, des taches de vert sur mes mains. Mon 
jardin de lumière se reflète dans ses yeux, soudain 
émerveillés.   
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Coule le jus de la tomate juste cueillie, coule sur sa 
joue le souvenir d’une nature respectée. 

J’entrevois, dans une bouteille de soda non achetée, 
un morceau de carton recyclé, un pantalon rapiécé, 
l’exemple à donner. Petits gestes, grands espoirs ? 
Réchauffer les consciences pour baisser d’un degré. 

– Maman, si je pleure, est-ce que le niveau de la mer 
va monter ?  

– Non, mon fils, car nous allons œuvrer.  
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Céline Verchère  

46 ans, professeure associée, Sherbrooke (Canada) 

Racines 

J’aime beaucoup la nature, la grande nature, les 
terrains verts et fleuris, les chemins de montagne, les 
plages, le bruit de l’eau, les ciels d’été, d’automne, 
d’hiver et de printemps. J’aime beaucoup la danse, 
aussi. Depuis toute petite, je danse. On me dit que je 
suis kinesthésique, ce que je crois volontiers. Tout 
passe en effet par mon corps : pensées, émotions, 
analyses et recherches. C’est comme ça : je dois sentir 
pour comprendre. Et puis j’aime beaucoup les gens. 
J’aime comprendre ce qui les anime, ce qui les pousse 
à sortir du lit chaque matin pour tenter de vivre, de 
rester vivants. Ça, c’est ce que je peux dire de moi 
aujourd’hui, à 46 ans. Parce que plus jeune, je n’aurais 
pas eu les mots. Que dire ? J’étais bonne élève, oui. 
Alors j’ai fait des maths jusqu’au bac. Puis Sciences 
Po, à Grenoble. J’étais curieuse aussi, avec déjà ce 
goût qui se dessinait pour les gens. Et puis un goût 
indéniable pour les choses étranges, les non-dits, les 
chemins de traverse. À la thèse financée, j’ai préféré 
une thèse sans argent, mais portant sur un sujet choisi, 
qui me bottait : la musique des free-parties, la musique 
électronique jouée en pleine nature pour des humains 
cherchant la transe. Après cela, j’ai continué à 
m’intéresser à la technologie, parce qu’avec elle se 
jouait l’avenir d’une bonne partie de la société qui se 
construisait. Tout naturellement, ou presque, je me 
suis retrouvée salariée dans un grand centre de 
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recherche travaillant dans le secteur des technologies 
émergentes. Au début, ça allait. Je tripais. J’étais au 
cœur. Des laboratoires émergeaient des technologies 
que tout le monde utilisait, dans les GPS, les iPhones, 
les voitures, etc. Et puis petit à petit, on a commencé 
à me parler d’Internet des objets, d’objets connectés 
entre eux, d’intelligence ambiante, de 
transhumanisme. Parallèlement à cela, je parlais aussi 
avec un chercheur bientôt à la retraite, n’ayant plus 
rien à perdre donc, qui construisait des modèles 
théoriques pour réduire la vitesse des voitures sur les 
routes. C’est lui qui m’a ouvert les yeux aux questions 
d’environnement, si l’on peut dire. Il me disait qu’on 
ne pouvait pas fonctionner comme si le monde était 
constitué de ressources infinies, que c’était de la 
physique pure, qu’on pouvait y opposer tous les 
raisonnements économiques que l’on voulait : un jour, 
ça péterait. Je cherchais à comprendre. Je lisais ce qu’il 
me conseillait, je suis remontée jusqu’au Club de 
Rome, avec lui pour m’expliquer. Le germe d’une 
future prise de conscience commençait à fleurir, mais 
il était encore jeune et fragile. Pendant ce temps-là, au 
boulot, c’était business as usual. On connectait tout, des 
chaises, des tables, des frigos, des fringues. En tant 
que sociologue, j’accompagnais ces développements. 
Une question récurrente commençait à envahir mes 
pensées et à me prendre la tête : est-ce que je nous 
souhaite ce monde-là, pour l’avenir ? Je tentais de 
m’en accommoder. Et je tentais aussi des lectures, du 
côté de l’éthique et de la RSE (responsabilité sociale 
des entreprises), pour les emmener dans l’institution. 
Un jour, j’ai compris que le chemin allait être long. Je 
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parlais au directeur du labo d’un projet en cours, 
portant sur l’ajout d’électronique dans des voitures à 
essence. Je lui ai demandé si l’on ne pouvait pas 
proposer à la compagnie un plan B, orienté sur les 
voitures électriques. Il m’a répondu qu’on ne 
proposait pas de plan B dans notre laboratoire. Ok, 
bien reçu. Je souhaitais faire de l’éthique appliquée, en 
désirant fort qu’elle soit aussi impliquante pour les 
acteurs des projets dans le domaine de l’innovation. 
Le constat : le sujet passait mal. Chemins de traverse 
obligent, j’ai donc décidé de tracer mon sillon. 
Autrement dit, de pousser les questions éthiques, et 
surtout de sélectionner ou d’orienter les projets « pour 
qu’ils aient du sens » (je ne savais pas trop ce que cela 
signifiait, à l’époque). Ce ne fut pas simple, 
évidemment. Mais ce choix m’a conduit à rencontrer 
une équipe interdisciplinaire de recherche québécoise, 
lors d’un colloque. L’équipe travaillait à l’Université de 
Sherbrooke, sur les questions éthiques en lien avec le 
développement technologique. De fil en aiguille, et 
surtout avec toute la persévérance nécessaire pour 
faire aboutir le projet, ma famille et moi avons fini par 
décrocher, quatre ans plus tard, une expatriation d’un 
an au Québec pour travailler avec cette équipe de 
recherche interdisciplinaire. Expatriation qui 
finalement a été reconduite encore pour un an. L’idée 
d’un retour en France est devenue compliquée au 
bout d’un an et demi. Avec mon compagnon, nous 
avons beaucoup parlé des raisons qui nous feraient 
rentrer. Ou rester. On a décidé de rester. Pour les 
gens, les Québécois, qu’on aime beaucoup. Pour la 
nature, la grande nature autour de nous. Et pour le 
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dire honnêtement, également par rapport aux 
questions de changement climatique. Nous avons 
deux enfants. Nous connaissons les rapports du 
GIEC1. Nous regardons les cartes qui projettent les 
futurs possibles, en Europe et ailleurs. Le problème 
de l’eau est crucial. Celui de la densité de population 
également, en lien avec le réchauffement climatique. 
Nous avons pensé aux enfants. Nous avons décidé de 
rester. Ce ne fut pas facile : deux démissions en 
simultané, des demandes d’immigration à consolider, 
une vente de maison, des liens sociaux et amicaux à 
recréer : bref, tout à reconstruire, ou presque. Mais 
aujourd’hui, si je fais le bilan : je suis complètement 
heureuse de ce choix. J’ai la chance d’avoir pu 
continuer à travailler à l’Université de Sherbrooke, où 
j’explore les questions d’éthique et de développement 
technologique (un livre va sortir en mai 2021 Innover 
en conscience : une approche par les usages responsables). 
J’anime avec mon labo des rencontres de chercheurs 
Canada-USA autour du changement climatique. Je 
cherche aussi à amener la question du corps dans la 

                                                                 

1 Le Groupe d'experts intergouvernemental sur l'évolution du 
climat, en anglais Intergovernmental panel on climate change (IPCC), est 
un organisme de l'ONU créé en 1988 qui « a pour mission 
d’évaluer, sans parti pris et de façon méthodique, claire et 
objective, les informations d’ordre scientifique, technique et 
socio-économique qui nous sont nécessaires pour mieux 
comprendre les risques liés au réchauffement climatique d’origine 
humaine, cerner plus précisément les conséquences possibles de 
ce changement et envisager d’éventuelles stratégies d’adaptation 
et d’atténuation ». 
(https://www.ipcc.ch/site/assets/uploads/2018/09/ipcc_princi
ples_fr.pdf) (NDE). 

https://www.ipcc.ch/site/assets/uploads/2018/09/ipcc_principles_fr.pdf
https://www.ipcc.ch/site/assets/uploads/2018/09/ipcc_principles_fr.pdf
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recherche sur le changement climatique, dans le sillage 
de la théorie U (MIT – Otto Sharmer2), notamment 
pour aborder le thème de l’éco-anxiété, mais aussi 
pour accompagner les développements des projets 
technologiques. Pourquoi ? Parce que je constate que 
l’on peut être très expert/sachant dans un domaine, 
comme le changement climatique, sans pour autant se 
mobiliser ou prendre action... Alors que faire ? Une 
des voies possibles est de développer les habiletés et 
compétences dites « douces » (réflexivité, prise de 
conscience de sa place dans le système). Cela peut 
commencer en mobilisant le corps, par exemple… 
s’émouvoir/se mouvoir, je n’en dis pas plus… ou en 
parlant en tant que « je », comme pour l’exercice qui 
nous est proposé ici.  

Aujourd’hui, je me sens « à ma place ». J’ai aussi le 
sentiment de vivre de manière plus unifiée et 
cohérente (et l’on sait combien cela est important 

                                                                 

2 Voir Théorie U: diriger à partir du futur émergent (Cambridge, MA : 
Society for Organizational Learning, 2007), où Otto Scharmer 
nous présente le processus U dans ses aspects théoriques et 
pratiques. Le processus en U est fondé sur un concept qu’Otto 
Scharmer nomme le presencing, néologisme formé à partir des mots 
anglais presence (présence en français) et sensing (sentir ou ressentir 
en français). Le presencing est un état de présence intensifiée qui 
nous permet de modifier l’espace intérieur à partir duquel nous 
agissons. Lorsque ce changement se produit nous pouvons 
commencer à agir à partir du champ de possibilités futures que 
nous sentons vouloir émerger. Un des outils développés dans le 
cadre de la théorie U est le social presencing theater (SPT). Il s’agit 
d’une approche qui mobilise les corps pour faciliter le processus 
« d’émergence de solutions pour le futur ». Voir à ce sujet 
https://www.presencing.org/aboutus/spt.  

https://www.presencing.org/aboutus/spt
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lorsque la prise de conscience se fait). Ma famille et 
moi-même vivons dans une maison autonome en eau, 
près d’un lac et d’une forêt, où passent des renards 
blancs l’hiver, des biches les autres saisons. Mes 
enfants vivent proches de la nature, je les encourage à 
la regarder et à l’aimer. Habituellement, en recherche, 
parler d’amour, c’est hors sujet. Pourtant, ça me paraît 
essentiel aussi. Est-ce qu’on détruit ce qu’on aime ? 
Peut-être moins. Alors, j’encourage à aimer la nature. 
Et puis, quand on est à sa place, on rencontre des gens 
fascinants, comme ce couple qui anime l’Université 
dans la Nature au Québec, ou cet ami qui est devenu 
boulanger après des études d’ingénieur. 

Si c’était à refaire, je referais tout pareillement. Oui, 
cela ne fut pas facile, et je remercie mon conjoint 
d’avoir pris la vague avec moi. Et quelle vague ! 
Aujourd’hui, je suis heureuse de pouvoir assumer qui 
je suis, complètement : une femme qui aime la nature, 
qui aime danser, qui aime les gens, qui aime la 
recherche aussi. Une femme qui se pose toujours cette 
même question « est-ce que je nous souhaite ce 
monde-là, pour l’avenir ? » … Et qui a le sentiment 
d’avoir avancé – au moins un peu – pour tenter une 
réponse à son niveau, sur les plans personnel et 
professionnel. 
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André Estevez-Torres 

41 ans, directeur de recherche, Paris 

Chronologie d'un réveil écologique 

J'ai toujours ressenti un décalage entre mon sujet de 
recherche et mon engagement citoyen. L'évènement 
révélateur de ce désaccord fut une école d'été à 
laquelle j'ai participé pendant l'été 2003, entre mon 
DEA3 et ma thèse. Parmi les nombreuses célébrités 
qui y intervenaient, il y avait Charles Cantor, co-auteur 
du livre Biophysical chemistry, que j'adorais, et co-
fondateur de la biologie synthétique, une discipline 
qui sera la toile de fond de ma recherche pendant les 
quinze années suivantes. Lors de son exposé, ce 
chercheur a fait une blague qui suggérait l'utilisation 
du séquençage génomique à des fins eugénistes. Cela 
m'a mis très mal à l'aise. Mais pas suffisamment pour 
que je claque la porte de la discipline. Puis, je me suis 
fait une raison. En recherche, il est déjà très difficile 
de trouver un sujet qui nous passionne, qui nous dise 
intimement quelque chose. L'ayant trouvé, je n'allais 
pas, en plus, avoir des états d'âme citoyens. 

Pourtant j'avais essayé. Pour mon deuxième stage 
post-doctoral, une combinaison d'envie, de hasard et 
du jeu des financements de la recherche m'a fait 
atterrir sur la côte Est des États-Unis pour étudier un 
sujet lié à l'énergie : la production d'huile dans les 
algues unicellulaires. Ce fut un échec dont j'ai tiré 
plusieurs enseignements. Le premier a été évoqué ci-
                                                                 

3 Diplôme d'études avancées, équivalent du Master 2 (NDE). 
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dessus : entre devoir citoyen et envie intime, il valait 
mieux pour moi choisir cette dernière. Le deuxième 
est que faire un post-doc4 dans une université 
américaine chic, malgré des résultats scientifiques 
modestes, est toujours bienvenu dans le système de 
sélection de la recherche française. Le troisième 
enseignement viendra beaucoup plus tard : un séjour 
transocéanique augmente énormément le bilan 
carbone. Et penser que mon chef de post-doc, 
membre de l'Académie des sciences américaine, était 
un climato-négationniste notoire ! 

Rentré au CNRS, j'ai laissé de côté mon surmoi 
citoyen et je me suis consacré corps et âme à mon 
sujet de recherche fondateur : mais comment donc 
font les molécules pour créer de l'ordre ? Mon échec 
américain fut un moteur puissant : pendant huit ans 
j'ai fait des recherches dans lesquelles je me suis 
épanoui et qui ont recueilli une certaine 
reconnaissance de mes pairs. De surcroît, j'ai eu la 
chance de les mener avec des collaborateurs 
formidables et qui sont, pour certains, devenus des 
amis. 

Et puis, vlan ! Arrive l'été 2018 avec son lot de 
phénomènes sociaux liés à la crise climatique et 
environnementale. Cela a été un tournant pour moi, 
au point de décider de réorienter profondément ma 
pratique professionnelle pour l'adapter à l'urgence 
                                                                 

4 Post-doctorat, ou post-doc, est la période de travail d'un.e 
chercheur.e entre sa thèse et son poste de chercheur.se ou 
enseignant.e-chercheur.se. Elle dure le plus souvent entre un et 
cinq ans et se fait en dehors de son laboratoire de thèse (NDE). 
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écologique. Mais, pourquoi ne pas l'avoir fait avant ? 
Pourquoi maintenant ? 

Mon réveil écologique a été, comme on dirait en 
physique, une transition de phase de premier ordre : 
une accumulation d'expériences plus ou moins 
marquantes jusqu'au moment où, hop ! ça bascule. 
Mais il a également été, comme tout phénomène 
social, un processus collectif sensible au basculement 
de mes proches. 

J'ai toujours habité en ville et mes expériences de la 
nature ont été limitées. Mon point d'accroche avec la 
« nature » remonte aux randonnées en forêt de mon 
enfance. Un peu plus tard, au début des années 90, je 
me souviens avoir lu un magazine écologiste qui 
expliquait comment faire son propre papier recyclé 
(on n'a pas beaucoup avancé, on en parle encore !) et 
qui insistait sur l'importance de fermer le robinet 
pendant qu'on se lave les dents. À ce moment-là, ces 
sujets ne m'intéressaient que tangentiellement. À la 
même époque, il est apparu dans la bibliothèque 
familiale un livre intitulé Mas allá de los límites del 
crecimiento, la 2e édition du fameux « Rapport 
Meadows » publié en 1972. Cet objet m'a 
certainement attiré, mais pendant longtemps je me 
suis limité à le regarder de loin. Quand, des années 
plus tard, je me suis décidé à le lire, ce ne fut pas 
encore le déclic : n'est pas Hervé Le Treut5 qui veut ! 

                                                                 

5 Hervé Le Treut est un célèbre climatologue français, membre de 
l'Académie des sciences et du GIEC. Il a raconté son déclic à la 
suite de la lecture du « Rapport Meadows » lors de la conférence 
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En 2006 j'ai regardé, comme beaucoup, Une vérité qui 
dérange, le documentaire d'Al Gore. Je me rappelle 
avoir été secoué, mais cela n'a pas changé mon 
comportement ni mes choix professionnels. 

En 2007, pendant mon premier post-doctorat à 
Kyoto, une ville dont le nom a marqué l'histoire des 
négociations climatiques, j'écris à ma famille : « je suis 
venu voir si je pige l'histoire du fameux protocole ». 
Cette phrase résume assez bien ma position subjective 
de l'époque : j'en avais entendu parler comme on 
entend parler d'une destination touristique célèbre, et 
cela ne m'empêchait pas de faire le tour de la planète 
en avion, pour le travail ou pour les loisirs. Je n'en suis 
pas fier à présent. Je m'intéressais pourtant depuis 
quelques années au pic pétrolier et j'observais avec 
attention la montée fulgurante du prix du pétrole qui 
a précédé la crise financière de l'automne 2008. C'est 
donc, je dirais, par l'énergie que j'ai commencé à 
prendre conscience de la finitude du monde que nous 
habitons. 

Retour à Paris fin 2010. C'est la crise grecque, les 
Indignés manifestent Puerta del Sol. Mes intérêts 
politiques sont plus proches des problèmes sociaux 
que de l'écologie. Cependant, à travers des amis 
chercheurs, je découvre le Shakirail, un squat un peu 
bobo à côté de la gare de l'Est. Il y a des 
documentaires et des débats écolos, des repas bio à 
prix libre, des toilettes sèches et de la danse jusqu'à 

                                                                 

Climat : de l'échelle globale à l'échelle locale le 2/12/2019 à l'Institut 
Henri Poincaré. 
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pas d'heure. C'est un moment clé de mon réveil 
écologique, d'autant plus que j'y rencontre celle qui 
deviendra ma compagne. J'y découvre The end of 
suburbia, documentaire central du renouveau du 
mouvement écologiste au début des années 2000,6 
ainsi que Benoît Thévard, conférencier de talent, 
proche de l'Institut momentum7, qui parle de la fin du 
pétrole – que j'inviterai plus tard dans ma ville, à 
Gentilly. Serge Latouche, figure emblématique de la 
décroissance en France, y tient des propos qui me 
paraissent étranges, mais il m'apprend le mot 
« technoscience ». Et je me dis, « mince, la 
technoscience, c'est moi ! » 

En 2013, je lis Jancovici et retiens la notion d'esclave 
énergétique. À cette époque, j'entends pour la 
première fois que des gens décident volontairement 
de ne plus prendre l'avion. D'abord ce sera un 
inconnu cité dans la presse – « il est cinglé », je me 
dis –, ensuite une connaissance – « c'est une 
originale » –, plus tard un ami proche 
– « ah, bon ? » – , et enfin, ce sera mon tour. Porté par 
le phénomène Podemos en Espagne, je deviens élu 
local à la ville de Gentilly. Nous sommes en pleine 
COP21 et il y a un débat au conseil municipal : la 
droite se moque du réchauffement climatique. Je ne 

                                                                 

6 Largement cité par Luc Semal comme un élément fédérateur des 
mouvements des transition towns au Royaume Uni dans son livre 
Face à l’effondrement. Militer à l’ombre des catastrophes, Paris, PUF, 2019. 
7 Co-auteur, des années plus tard, avec Yves Cochet et Agnès Sinaï 
de Bioregion 2050. L'Ile-de-France après l'effondrement, rapport intégral, 
Institut momentum, 2019. 
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trouve pas la force de prendre la parole pour 
répondre, et je m'en voudrai ensuite. Mais j'avais 
encore un doute : « comparé à mes recherches, le 
réchauffement climatique est un problème sacrément 
complexe, comment peut-on être certain ? ». Pour 
beaucoup de scientifiques, le doute, salutaire au 
laboratoire, empêche l'action politique. En effet, 
l'utilisation du doute scientifique pour défendre de 
puissants intérêts industriels en défaveur de la thèse 
du réchauffement climatique est illustrée dans le livre 
Les Marchands de doute8, que je ne découvrirai que plus 
tard. Ma première contribution politique se fera par le 
vélo : c'est plus concret, mes amis en font de plus en 
plus, je découvre le tourisme à vélo avec mon frère – 
merci aux vélo-routes ! –, et j'adore en faire, car cela 
me rappelle la liberté de mon enfance. Ne pas prendre 
l'avion, faire du vélo, manger moins de viande, cultiver 
quelques légumes, des marqueurs classiques de prise 
de conscience écologique dans mon milieu social. 

Après des années d'enthousiasme scientifique autour 
des systèmes moléculaires auto-organisés, mon 
entrain s'érode. Tel article n'est pas publié dans une 
revue convoitée, telle conférence prestigieuse se 
refuse à m'inviter, des petites blessures narcissiques 
banales dans le milieu académique. En même temps, 
le nombre des postes permanents continue sa chute 
libre et j'ai de plus en plus de mal à dire à mes 
étudiants, brillants, que le mieux à faire en ce moment 
est de continuer leur carrière en biophysique. Mon 
                                                                 

8 N. Oreskes, E. M. Conway, Les Marchands de doute, Paris, Le 
Pommier, 2012. 
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institution, que j'admirais à mes débuts, fonctionne 
moins bien. Elle prend une tournure néolibérale de 
plus en plus claire, et mon adhésion au discours 
scientifique dominant faiblit. Pourtant c'est en ce 
moment, fin 2017, que j'obtiens un financement 
prestigieux de l'European research council dont la charge 
symbolique est tellement forte qu'il me fait changer de 
classe : je deviens un aristocrate de la recherche. C'est 
intéressant, au XXIe siècle, nul besoin de faire une 
contribution majeure à la connaissance pour y 
accéder, il suffit de savoir raconter de belles histoires. 
Passée l'ivresse du début, c'est l'angoisse. Si notre 
maison brûle, est-ce que je mérite d'avoir tant d'argent 
à disposition pour jouer avec des molécules ? 

Tout s'accélère. C'est l'été 2018, Nicolas Hulot 
démissionne, le GIEC sort son rapport « 1.5 °C », 
gilets jaunes et marches pour le climat se succèdent 
sur le pavé. Ma compagne insiste pour y participer. En 
mars 2019, l'ancien directeur de mon laboratoire nous 
transmet la tribune9 qui lance l'Atelier d'écologie 
politique de Toulouse (Atécopol) – merci Didier. 
Séduit par cette idée, je leur écris dans la foulée. 
Réponse de Jean-Michel Huppé : l'Atécopol étant une 
initiative à vocation locale, il m'encourage à lancer un 
groupe similaire à Paris. Ce ne seront pas que des 
mots. Jean-Michel déborde d'énergie, il me met en 
contact avec un petit groupe de Franciliens intéressés 
par cette initiative. On se rencontrera le 4 septembre 
au café de la gare du Guichet. De parfaits inconnus 

                                                                 

9 https://positivr.fr/tribune-15-mars-greve-jeunes-chercheurs/ 

https://positivr.fr/tribune-15-mars-greve-jeunes-chercheurs/
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deviendront des compagnons de route, des amis : 
Steve Hagimont, Jeanne Gherardi, Alexis Tantet, 
Angélique Palle. Puis Pablo, Soline, Emmanuel et 
beaucoup d'autres. Ensemble, on lance l'Ecopolien, 
l'Atelier d'écologie politique francilien, sur le modèle 
toulousain ; un groupe régional d'universitaires de 
toutes disciplines interpellés par les crises écologiques. 
Moi qui déteste les réseaux sociaux, je découvre les 
joies du Framateam, où l'on échange à bâtons rompus. 
Nous organisons des séminaires grand public, 
écrivons quelques tribunes, échangeons des lectures et 
apprenons beaucoup les uns des autres. 

L'été 2019 mon désir écologique bat son plein. La 
tribune de l'Atécopol me lance également dans le 
calcul du bilan carbone de mon laboratoire, même si 
cette initiative prendra quelque temps à décoller. Je 
rejoins Labos 1point5, un collectif de chercheurs 
fondé au même moment que l'Atécopol, dont je tire 
de précieux enseignements sur l'empreinte carbone de 
la recherche. Le directeur de mon laboratoire me 
branche avec un copain à lui, Xavier Capet, pour qu'il 
vienne parler du nouveau bilan carbone du laboratoire 
LOCEAN sur le campus Jussieu – j'ai résolument 
bien choisi mon laboratoire ! Merci Georges. Son 
séminaire, débordant d'enthousiasme, sera un 
moment important. Moi aussi je peux y aller, sortir du 
placard professionnel, dire « l'excellence je m'en 
fous ! » Ce qui m'intéressera désormais est de tenter 
de contribuer à garder cette planète habitable. 
Comment le faire ? J'essaie par la médiation 
scientifique, un peu par l'enseignement, par la 
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politique certainement. Pour la recherche en tant que 
telle, ma transition est encore en cours. C'est le 
moment d'y aller ! 
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Audrey Sabbagh 

42 ans, maîtresse de conférences, Paris 

Vivre le changement climatique 

Février 2019. Je me rends comme de nombreuses fois 
ces dernières années dans le nord du Bénin, dans 
quatre villages dont nous suivons les populations pour 
clarifier l'influence de facteurs biologiques et 
socioculturels sur la susceptibilité au paludisme. Cette 
fois-ci, l'objectif de ma mission est un peu différent : 
je dois mener une enquête sur la perception des 
changements climatiques et sur les éventuelles 
stratégies d'adaptation développées par les 
populations en réponse aux effets de ces 
changements. Le choix de cette thématique a été 
influencé à la fois par ma sensibilité personnelle aux 
enjeux climatiques et environnementaux (avec un 
engagement se limitant jusqu'alors à la sphère privée) 
et par un encouragement appuyé de notre direction de 
laboratoire à nous saisir de la problématique du 
dérèglement climatique en explorant notamment ses 
liens et ses conséquences sur la santé humaine. Je suis 
déjà consciente de la gravité et de l'urgence du 
problème climatique, de l'épuisement des ressources 
naturelles, du vivant à l'agonie. J'ai été ébranlée, 
comme beaucoup d'autres, par divers événements 
récents comme la démission de Nicolas Hulot, la 
publication du rapport spécial « 1.5 °C » du GIEC, la 
grève mondiale des étudiants, lycéens et collégiens, le 
mouvement des Gilets jaunes, etc. Alertée et 
encouragée par mon conjoint, qui a grandement 
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contribué à ma prise de conscience, je lis des livres, 
j'assiste à des conférences, je visionne des 
documentaires sur le sujet. Les chiffres, implacables, 
me flanquent des gifles sévères. Je sais. Et pourtant... 
Malgré des interstices de lucidité, de plus en plus 
nombreux mais toujours trop courts, je n'arrive pas à 
trouver en moi la volonté suffisante d'impulser les 
changements radicaux qui s'imposent, au moins à 
mon échelle.  

Et me voilà face à eux. Face à ces agriculteurs et 
éleveurs de cette zone rurale la plus ravagée du pays 
par la pauvreté économique et sociale, dans un pays 
faisant lui-même partie des plus pauvres du monde. 
Ce n'est pas cette misère qui me surprendra, je l'avais 
côtoyée depuis plusieurs années déjà. Les entretiens, 
les mots, les regards s'enchaînent. Et les témoignages 
me prennent aux tripes. Gorge nouée, ventre serré, 
mon cœur bat vite. Le soir, je ne parviens pas à 
m'endormir, mon cœur bat si fort. Nuits très courtes. 
Je guette tous les jours des discordances dans les 
témoignages, des indices pouvant révéler la 
subjectivité des propos recueillis et qui pourraient 
remettre en cause la réalité des situations décrites. 
Mais les témoignages sont désespérément 
concordants. Témoignages d'un changement rapide, 
brutal, de tout un écosystème à l'échelle d'une demi-
vie d'homme : la végétation qui se raréfie, la faune 
sauvage qui disparaît, les pluies qui arrivent trop tard, 
qui se font trop rares ou parfois trop violentes, les 
incendies plus fréquents, l'harmattan moins frais, les 
surfaces cultivables qu'il faut agrandir sans cesse pour 
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compenser la chute des rendements, les distances à 
parcourir de plus en plus longues pour chercher du 
bois, nourrir ou abreuver les troupeaux. Les tensions 
de plus en plus fortes entre éleveurs peuls et 
agriculteurs, entre transformation des pâturages en 
surfaces cultivées et descentes massives d'éleveurs 
transhumant vers les champs des paysans.10 Les 
moustiquaires imprégnées d'insecticides, seule arme 
efficace contre le paludisme dans ces régions, qui ne 
sont plus utilisées car « il fait trop chaud pour dormir 
à l'intérieur ». Je les sens désespérés, n'arrivant plus à 
imaginer de survie possible dans des conditions 
désormais si hostiles.  

Ce n'était pourtant pas un scoop. Ce que je notais, je 
l'avais déjà lu, mille fois entendu. C'était une réalité qui 
ne faisait déjà pas de doute pour moi, il me semblait 
avoir déjà pris conscience de tous ces faits. Pourquoi 
donc avais-je l'impression de les découvrir pour la 
première fois ? Parce qu'ils m'étaient contés par des 
personnes bien réelles ? Parce que le désespoir, la 
souffrance transparaissaient pour la première fois 
derrière les mots ? Qu'ils m'étaient communiqués par 
le corps tout entier de ces individus pour venir 
s'inscrire dans le mien. Dans chacune de mes cellules. 
Désormais, je ne pourrai plus oublier. 

Je me mets à compter : combien de tonnes 
d'équivalent CO2 émises pour mon précédent projet 
                                                                 

10 Des agents de police sont présents un matin quand j'arrive au 
village : 11 Peuls ont été tués pendant la nuit. Une expédition 
punitive en représailles à la mort d’un paysan, quelques jours plus 
tôt, après une bagarre violente entre ce dernier et un éleveur peul. 
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mené dans la même zone rurale du Bénin ? 21 vols 
aller-retour Paris-Cotonou et 15 036 km en voiture, 
soit près de 45 teq CO2, uniquement pour les 
déplacements11. Est-ce que les connaissances acquises 
(parce qu'il ne s'agit ici que de ça) « compensent » cette 
contribution au changement climatique ? N'y avait-il 
pas moyen d'explorer le même sujet en procédant 
différemment ? Je me promets désormais d'évaluer 
l'utilité de chaque déplacement et de favoriser les 
projets dont le rapport coût-bénéfice pour le vivant 
me semblera évident. 

Le traducteur qui m'accompagne me paraît 
particulièrement motivé pour cette enquête. Il me 
révèle au bout d'une semaine qu'il est bénévole dans 
une association de jeunes œuvrant pour le 
reboisement de la commune. Ils viennent de défricher 
18 hectares de terre et s'apprêtent à procéder à la 
plantation d'arbres, avec le soutien financier du maire. 
Il me montre des photos : je vois des dizaines de 
jeunes courbés sur les plants mis en terre, et posant 
avec le sourire, et non sans une certaine fierté, lors 
d'une photo de groupe. Il m'explique que le 
gouvernement béninois a lancé plusieurs campagnes 
nationales de « sensibilisation, responsabilisation et 
conscientisation » des populations locales aux ravages 
de la déforestation et à « l'importance de l'arbre dans 

                                                                 

11 La tonne d'équivalent CO2, ou teq CO2, exprime la contribution 
au réchauffement climatique d'un mélange de gaz à effet de serre 
(e.g. CH4, N2O et CO2) comme la quantité de CO2 pur qui aurait 
produit un réchauffement équivalent (NDE). 
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la vie ».12 Il fait un lien avec les changements 
environnementaux et climatiques évoqués par les 
personnes interrogées : « C'est de notre faute, on a 
coupé trop d'arbres. Il faut que l'on répare à présent ». 

Je suis saisie par la méconnaissance totale du 
problème du changement climatique de la grande 
majorité des répondants. S'ils ont pu éprouver les 
effets du dérèglement climatique, peu connaissent 
l'existence de ce phénomène et ont conscience de 
l'ampleur et de la portée du problème. Ils sont 
nombreux à me confier qu'ils ne savent pas si les 
changements observés se limitent à leur pays ou s'ils 
concernent d'autres régions du monde. Pour ceux qui 
en ont entendu parler, environ deux-tiers en 
attribuent la responsabilité à l'activité humaine (49 %) 
ou à l'activité humaine combinée aux processus 
naturels (17 %). Parmi les activités humaines en cause, 
seuls le déboisement ou les feux de brousse sont cités. 

2,2 tonnes de CO2 plus tard, me voici de retour au 
laboratoire, à Paris. Le choc se fait alors plus grand, 
plus violent. Je raconte ma mission à tous ceux que je 
croise. Il faut que je témoigne, que les émotions 
sortent. Elles transpirent dans chacun de mes mots. 
On m'écoute, attentif, surpris de voir l'effet que cette 
enquête a eu sur moi. Parfois amusé. Souvent 
indifférent. Ces faits sont déjà tellement connus, on 
s'étonne que je m'en étonne. Je me sens seule, avec la 
                                                                 

12 De 1978 à 2010, le Bénin a perdu près de 85 % de ses forêts 
denses et plus de 30 % de son couvert végétal ; environ 50.000 ha 
de forêts sont détruits chaque année (FAO, 2010. Evaluation des 
ressources forestières mondiales, Rapport principal). 
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curieuse impression de revenir d'un voyage dans le 
futur. Je sais ce qu'il va se passer, je connais 
l'insoutenable urgence de la situation, j'ai vu la 
souffrance de ceux qui la subissent déjà. Je suis 
paniquée. Quel contraste entre la vie ici, qui continue 
comme si de rien n'était, et l'urgence là-bas, qui 
appelle un changement radical et immédiat de nos 
modes de vie. Entre les jeunes là-bas, que j'ai vu 
s'activer pour essayer de changer les choses, et les gens 
ici, qui consacrent toute leur énergie à des tâches qui 
me semblent désormais totalement insignifiantes. 
Entre ceux qui vivent le dérèglement climatique sans 
le savoir et ceux qui le savent sans le vivre. Entre la 
culpabilité des innocents (« c'est de notre faute, on a 
coupé trop d'arbres ») et l'indifférence des coupables.  

Pendant des mois, je traîne mon désespoir, mon 
incompréhension et mon impuissance. Cinq billets 
d'avion pour les expatriés du Bénin et du Ghana pour 
venir assister à une journée scientifique du laboratoire 
à Paris dont l'après-midi est consacrée... au 
réchauffement climatique. C'est un thème à la mode, 
les sous pleuvent sur les projets le prenant comme 
sujet d'étude. Quelqu'un lâche : « C'est une belle 
opportunité de décrocher des financements, il y a des 
sous à se faire ». Mes larmes coulent. Je me sens 
ridicule, je ne veux surtout pas qu'on les voit, je me 
concentre pour les retenir... Mais elles coulent. 
Tristesse infinie.  

Et puis Labos 1point5. L'espoir et le sens reviennent. 
Peurs primaires remplacées par la beauté et la force 
d'un collectif. La mise en commun des intelligences 
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m'émerveille. Coopérer pour transformer. 

Même si je reste peu optimiste sur l'avenir, je me mets 
en mouvement et ça change tout. 
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Anonyme 

35 ans, chargé de recherche, Grenoble 

Regard croisé sur la médecine et la science  

Me voici devant mon neurochirurgien, au moins pour 
la dixième fois, afin d’évoquer la possibilité d’une 
nouvelle intervention chirurgicale pour une nouvelle 
tumeur bénigne des nerfs. L’évocation, bien que 
nécessaire, des possibles séquelles et conséquences de 
la chirurgie sont rappelées et acceptées rapidement. 
S’en vient ensuite une conversation plus personnelle, 
le neurochirurgien s’occupant de moi depuis 10 ans et 
devenant donc de plus en plus, avec le temps, une 
personne proche. Nous évoquons alors comme 
souvent, l’évolution du climat, i.e. mon métier 
(chercheur sur l’évolution des glaciers) et les 
similitudes avec le métier de neurochirurgien. Une 
phrase est alors restée dans ma mémoire : 
« L’augmentation actuelle des températures est 
anormalement rapide et intense par rapport aux 
fluctuations passées de température, au moins sur les 
3 derniers millions d’années. Soit. Cependant, la 
corrélation qui semble claire entre augmentation de 
gaz carbonique (CO2) dans l’atmosphère et 
température de l’air peut être questionnée puisque 
nous avons observé dans le passé que l’augmentation 
de la température de l’air a entraîné une augmentation 
de la concentration en CO2 dans l’atmosphère… » Je 
reste quelques secondes sans voix. Ce 
neurochirurgien, presque un ami, en qui j’ai une 
confiance totale et qui m’a sauvé la vie plusieurs fois, 
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m’ébranle…  

C’est moi le scientifique, l’expert en climat, l’expert en 
glaciologie. Et pourtant je ne suis pas sûr. Je suis 
également un peu triste, un peu déçu que nous ne 
soyons pas exactement sur la même longueur d’onde 
sur un sujet aussi essentiel pour moi… Par ailleurs, cet 
homme qui d’habitude m’écoute tout le temps pour 
comprendre ma maladie, parle ! Et beaucoup ! Même 
si ces propos sont mesurés et réfléchis. Qui plus est, il 
est mon aîné d’au moins 30 ans. Je me ressaisis, je 
peux le contredire. Je commence : « En même temps, 
aujourd’hui nous observons le contraire, d’abord une 
augmentation du CO2 dans l’atmosphère et ensuite 
une élévation des températures. En ce moment, 
l’écosystème terre est en déséquilibre énergétique. Par 
ailleurs, nous avons montré à l’aide de modèles 
numériques que nous pouvons simuler correctement 
l’évolution des températures et de la concentration en 
CO2 durant le XXe siècle uniquement si nous prenons 
en compte le forçage climatique naturel et le forçage 
climatique anthropique. Enfin, nous avons aussi 
montré, à l’aide de modèles théoriques physiques, la 
causalité entre l’augmentation de CO2 dans l’air depuis 
200 ans et… ». Pendant que je continue mon 
argumentation, le terme « causalité » résonne dans ma 
tête. Oui, c’est cela ! Et mon neurochirurgien qui 
reprend : « En médecine, nous observons de temps en 
temps une rémission des nerfs sans intervention 
médicale et bien qu’un avis négatif ait été émis par les 
soignants ; cela se produit parfois, alors même que des 
séquelles majeures se sont produites lors de 
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l’intervention. Nous avons également observé une 
corrélation entre – positivisme des soignants – et 
– rémission des patients – même dans des cas 
extrêmes. Et finalement, entre une pratique non 
reconnue par la médecine officielle et une diminution 
de la perte de sensibilité/motricité des nerfs ». Une 
petite réponse en forme d’humour alors que tout 
s’éclaircit dans ma tête : « Dois-je donc respirer 
profondément et en pleine conscience pour faire 
repousser mes nerfs ? » Réponse claire et concise non 
sans humour non plus de mon neurochirurgien : 
« Faites-le le moins souvent possible pour émettre le 
moins possible de CO2 ! » Nous nous regardons. Je 
prends mon courage à deux mains et termine notre 
entretien par : « Je pense que la climatologie et la 
glaciologie arrivent mieux à appréhender la causalité 
que la médecine et la neurochirurgie. » Réponse tout 
en sagesse de mon neurochirurgien : « La médecine 
n’est pas la science de la santé mais la science de guérir 
:-) ». 
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Christophe Coillot  

49 ans, ingénieur de recherche HDR, Montpellier 

De la prise de conscience à la quête de s(ci)ens 

Ayant passé la majeure partie de mon enfance à la 
campagne, j’étais habitué à me déplacer à vélo pour 
aller voir les copains et les copines des villages voisins 
ou me rendre dans la ville voisine (distante d’à peine 
8 km). Aussi, je fus stupéfait quand, à l’adolescence, je 
découvris Paris et l’omniprésence bruyante, 
malodorante et agressive de l’automobile : les 
bouchons interminables, les casse-têtes pour se garer 
et les carrefours congestionnés où chaque 
automobiliste cherchait à faire avancer son auto de 
quelques centimètres, contribuant ainsi à resserrer 
davantage le nœud de circulation dont il cherchait à 
s’extraire dans une métaphore du piège de la société 
du tout-automobile que nous avions élaborée. 
Pourtant, les bénéfices des déplacements doux étaient 
déjà une évidence : liberté, sérénité, activité physique 
et efficacité (on sait depuis longtemps que « dans Paris 
à vélo, on dépasse les autos »).  

Plus tard, dans les années 90, jeune adulte concerné 
par les problématiques sociales, j’étais choqué par les 
choix des entreprises de délocaliser leurs usines. Cela 
me semblait absurde de produire à l’autre bout du 
monde et de transporter par bateau, camion, avion ce 
que nous allions utiliser ici, fabriqué là-bas dans des 
conditions sociales que nous ignorions (mais que nous 
pouvions deviner). Il paraissait évident que cela 
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conduirait à détruire l’emploi et à fragiliser les régions, 
les villes, qui voyaient leurs usines fermer mais aussi, 
à plus long terme, une perte de compétences. Nous 
étions en train de scier gaiement la branche sur 
laquelle nous étions assis.  

De même, on parlait de l’ère du jetable, c’était 
tellement absurde que je pensais qu’il s’agissait d’une 
chimère, je ne concevais pas que les entreprises 
auraient intérêt à fabriquer des objets « périssables ». 
Je croyais que la raison d’être des entreprises était de 
concevoir et de fabriquer des objets ou des services 
dont nous avions l’usage ; la durabilité devait donc 
aller de pair. La logique perverse de la recherche du 
profit des entreprises qui agit comme une incitation à 
la consommation m’avait échappé.  

Bien que fortement sensibilisé aux problématiques 
sociales, je n’avais cependant pas vraiment de 
conscience environnementale et je voyais les choses 
d’un point de vue purement anthropocentré.  

Ainsi, quand en 2001, lors de la restitution du 
troisième rapport du GIEC, j’entendis pour la 
première fois (en tout cas c’est ce qu’il me semblait) 
parler du réchauffement climatique, de ses causes et 
de la forte présomption qu’il était dû aux activités 
humaines (les contributions de l’automobile et du 
transport de marchandises étaient évidentes) je 
trouvais plutôt cocasse que, par analogie avec 
l’automatique (une discipline qui concerne la 
modélisation des systèmes physiques et de 
« correcteurs » sur la stabilité de l’évolution 
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dynamique d’un système physique), une « contre-
réaction » de la Terre nous rappelle au bon sens ! A ce 
moment-là, pour moi, les choses étaient pliées : 
puisqu’il y avait un risque sur la stabilité du climat et 
un péril pour les générations futures (à l’époque les 
scénarios du GIEC évoquaient des scénarios 
lointains : 2300 !), il suffisait de relocaliser les sites de 
production des entreprises, de favoriser les 
déplacements doux (marche, vélo), l’utilisation des 
sources d’énergies renouvelables et les transports en 
commun. Cela rendait également caduque cette idée 
farfelue de l’ère du « jetable ». Il n’y avait donc pas, 
selon moi, de sujet « politique ». Les gouvernements 
n’avaient plus qu’à mettre en œuvre les politiques 
adéquates puisque protéger la planète dont nous 
dépendons faisait partie de leur mandat de serviteurs 
de l’intérêt général. Puis, les années ont passé. 2002, 
Chirac et son « La maison brûle et nous regardons 
ailleurs ». 2007-2012, Sarkozy et son Grenelle de 
l’environnement. 2012-2017, Hollande et la COP 21. 
2017-… Macron et son « Make the planet great 
again ». Mais rien n’a changé, les délocalisations ont 
parachevé leur œuvre, faisant de la France un pays 
complètement désindustrialisé et augmentant les 
distances parcourues par les biens que nous 
consommons et les impacts environnementaux liés au 
transport de marchandises. Les villes ont continué à 
s’étaler, les lieux de vie et d’habitation se sont 
spécialisés et se sont éloignés, renforçant notre 
dépendance à l’automobile. Les émissions de gaz à 
effet de serre ont suivi leur petit bonhomme de 
chemin et, en 2003 (c’est à dire bien plus tôt que les 
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projections à l’horizon 2100 voire 2300 des rapports 
du GIEC de l’époque), la canicule que nous avons 
connue m’a fait prendre conscience que le 
réchauffement climatique n’était pas une abstraction 
lointaine (même si les climatologues restaient 
prudents quant au lien formel entre cette canicule 
exceptionnelle et le réchauffement climatique). Le 
changement du climat était en cours et nous allions en 
voir les conséquences.  

J’ai alors commencé à me questionner sur l’impact 
climatique de mon mode de vie (déplacement, 
alimentation, consommation) et de mes pratiques 
professionnelles. Tandis que sur le plan individuel je 
décidais de prendre le vélo quasi-quotidiennement, 
sur le plan professionnel je réfléchissais activement à 
des solutions. J’avais envie d’être utile à cette cause. 
Avec des collègues et amis, nous avions (en 2008) 
imaginé une solution de covoiturage dynamique. 
Persuadé que c’était une des solutions (cela semblait 
d’autant plus évident que je faisais le constat quotidien 
des embouteillages monstres de la région parisienne 
induits par l’autosolisme) j’étais décidé à m’investir 
mais cela s’est avéré impossible : les thématiques de 
recherche étaient figées. Même si les collègues étaient 
intellectuellement convaincus de l’occurrence du 
changement climatique, il était inimaginable 
d’envisager de réorienter une thématique de recherche 
pour répondre à cette question sociétale. Cette inertie 
va à l’encontre de la narration revendiquée de la 
« liberté académique » qui, en pratique, est canalisée 
par les projets et leur mode de financement. Vint 
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ensuite le questionnement de l’impact de mes 
déplacements professionnels. Comme je travaillais 
dans le spatial, pour des projets dans le cadre de 
collaborations internationales avec l’ESA, la NASA, le 
CNES13, je prenais souvent l’avion. Cette situation 
commençait à devenir inconfortable… aussi j’essayais 
de réduire ces déplacements aux strictes nécessités 
(d’autres collègues firent de même) mais cela faisait 
encore beaucoup de déplacements. Finalement, cela 
m’a conduit, en 2013, à changer de laboratoire pour 
avoir une activité plus sobre en déplacements 
professionnels (je ne prends plus l’avion).  

Puis, grâce à la présidence de François Hollande, j’ai 
acté que la politique était dans l’incapacité de répondre 
à la problématique. Il fallait que la société se 
transforme sans attendre que les décisions viennent 
« d’en-haut ». J’ai commencé à m’intéresser aux sujets 
environnementaux portés par les associations qui, il 
faut l’admettre, étaient en avance sur les scientifiques, 
la société civile et les politiques : emballages, 
alimentation, agriculture, mobilité.  

Côté activités de recherche, j’ai cherché à porter de 
nouveaux projets scientifiques dans mon équipe pour 
répondre aux problématiques environnementales. 
Quelques années à ressentir douloureusement ce 
grand écart entre mon sentiment de l’urgence 
environnementale et les réactions de collègues pas 

                                                                 

13 Respectivement Euoropean space agency, National aeronautics 
and space administration et Centre national d'études spatiales 
(NDE). 
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toujours réceptifs, peu enclins à revoir leurs pratiques 
ou leur thématique. J’avais du mal à concevoir qu’on 
trouve plus important de répondre à des questions sur 
les lunes de Jupiter que de résoudre le problème 
mettant en péril la vie sur Terre. Ce n’était pas l’idée 
que je me faisais d’une recherche publique qui devait 
être guidée par l’intérêt collectif et le bien commun. Je 
me suis finalement résigné à admettre que la recherche 
scientifique dans ses modalités actuelles (compétition, 
contrat…) et dans une attitude complètement 
schizophrénique faisait partie du problème (alors que 
de nombreux scientifiques – climatologues, 
biologistes – tirent la sonnette d’alarme, d’autres 
travaillent sur l’extraction pétrolière, l’élaboration de 
plastiques, la fracturation hydraulique, les 
technologies de séquestration de carbone, 
l’aéronautique, comme si de rien n’était). La recherche 
publique opère sa mue (on voit fleurir les appels à 
projets orientés vers des thématiques 
environnementales, de sobriété, durabilité) et elle 
aidera, mais sans doute à la marge car, 
vraisemblablement, aucune découverte dans les 
laboratoires ne permettra de réduire de 40 % les 
émissions de GES (gaz à effet de serre) à l’horizon 
2030. Même si c’est difficile à admettre pour un 
scientifique, il faut reconnaître que l’essentiel des 
solutions est porté par les associations citoyennes : la 
mobilité à vélo, la marche, l’agro-écologie, les 
matériaux naturels, la réduction des déchets, les 
recycleries, etc. La conclusion de cette longue et lente 
prise de conscience a été une difficulté personnelle de 
plus en plus grande à trouver du sens dans mon 
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activité professionnelle. Le collectif Labos 1point5, 
qui réunit des personnels de la recherche partageant 
ce même constat, apporte une lueur d’espoir : à la fois 
se sentir moins seul et partager l’envie de mener 
collectivement une transformation sociétale en 
commençant par nos activités de recherche. En 
commençant par la forme on finira par questionner le 
fond. Et, pour rêver un peu, pourquoi pas imaginer 
une recherche qui serait coopérative, participative et 
au service de la bifurcation vers une société en 
équilibre avec l’environnement, solidaire et 
respectueuse du vivant ?! 
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Olivier Aumont 

50 ans, chercheur, Paris  

Ma relation avec l’urgence écologique : une longue histoire faite 
de hauts et de bas 

Ma prise de conscience de l’urgence écologique n’est 
pas le résultat d’un évènement particulier que l’on 
pourrait situer précisément dans le temps. C’est un 
long chemin parcouru à petits pas et ponctué de 
chutes, de découragement et d’espoir. N’ayant aucun 
talent littéraire, je vais prendre un parti pris 
chronologique. Ma première rencontre avec l’urgence 
écologique remonte à mon enfance, au début des 
années 80, et aux prémices de ce que l’on n’appelait 
pas encore l’effondrement de la biodiversité. Les 
campagnes du WWF, mais aussi le petit magazine La 
Hulotte, ont eu un effet certain sur mon frère, ma sœur 
et moi-même et nous avions créé un club écologique 
de protection des espèces vivantes. On ne faisait rien 
de concret, rien de bien utile, que simplement lire des 
magazines, coller des affiches dans la salle du club 
(une mansarde de la maison familiale) et interpeler nos 
parents sur le sujet. Quelques années plus tard, à 14 
ans, c’est l’artificialisation des sols qui s’est invitée 
dans mon univers. Enfin, l’urbanisation, car très 
clairement je ne connaissais pas du tout ce mot 
d’artificialisation. Je ne sais même pas s’il était utilisé 
à l’époque. J’habitais dans un petit village en 
périphérie d’une ville très moyenne et, chaque année, 
de nouvelles maisons et de nouvelles zones 
commerciales étaient construites sur des prairies et 
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des champs. Et sans que je me rappelle exactement 
pourquoi, cela m’a paru très triste et condamnable. La 
réaction fut probablement disproportionnée, mais 
bon, à 14 ans, pas sûr que les réponses soient hyper 
réfléchies. Avec mon frère et un ami, une soirée où 
nos parents étaient sortis, nous avons saccagé et tagué 
les chantiers du village. Réponse probablement 
stupide mais exaltante et réconfortante sur le moment. 
Le bilan fut mitigé : dépôt de plainte à la gendarmerie, 
arrangement à l’amiable avec les plaignants sous 
forme de petits travaux le week-end, énorme 
engueulade parentale et construction des maisons, 
sans aucun effet concret de nos actions. Bref, sans 
surprise, avec le regard actuel pas vraiment efficace 
mais est-ce que j’espérais quelque chose ? 
Franchement, je ne sais plus. 

Ma troisième rencontre avec l’urgence écologique 
date de l’hiver 1988-1989. En classe prépa, j’étais à 
Lyon et cet hiver-là fut extrêmement doux. Je me 
rappelle parfaitement mon étonnement et 
l’émergence d’une sorte d’inquiétude devant des 
températures si douces que je sortais en pull, les 
feuilles qui poussaient en plein janvier sur certains 
arbres, les articles insistant sur l’absence de neige en 
montagne et disant qu’en raison du changement 
climatique ce serait de pire en pire. Cet hiver fut 
vraiment celui de l’irruption de la question climatique 
dans ma vie et elle n’en est plus vraiment sortie après. 
Je connaissais déjà le sujet car mon père était abonné 
à La Recherche et il y avait eu des articles que j’avais lus 
dedans. Cet hiver m’a fait prendre conscience que 



-48- 

c’était concret et, à partir de là, chaque hiver est 
devenu une sorte de moment de ré-irruption du sujet : 
Est-ce que l’hiver va être ultra-doux ? Est-ce qu’il y 
aura des vagues de froid ? Y aura-t-il de la neige en 
montagne ? J’ai arrêté d’aller au ski car il faisait en 
général doux, il pleuvait souvent, la neige fondait 
beaucoup, même certaines fois à 3000 mètres 
d’altitude (à Val-Thorens), et ça me confrontait à la 
question climatique. J’étais hyper pénible pour les 
autres… Mais bon, je ne faisais rien dans ma vie pour 
changer mes comportements… 

La quatrième rencontre fut à la fin de mes études dans 
les années 90. J’ai choisi un DEA et ensuite un sujet 
de thèse. Et ce fut le cycle du carbone. En plein dans 
la question climatique. Je raconte toujours que c’est 
un hasard ou un concours de circonstances. Je voulais 
faire de la recherche en physique théorique et ce sont 
des rencontres « fortuites » qui m’ont finalement fait 
changer de voie. Avec le recul, est-ce le hasard ? Est-
ce autre chose ? Je ne sais pas mais c’est comme ça 
que j’ai vécu la chose. Est-ce que ça a changé quelque 
chose pour moi de travailler sur l’environnement ? Je 
ne sais pas. Je dirais non mais, en fait, je n’en sais rien. 
En tout cas, cela n’a pas marqué de rupture dans mon 
appréhension du sujet. Tout continuait comme avant, 
dirais-je ! Sauf que je me suis mis à prendre l’avion 
plus fréquemment. Je savais que c’était un moyen très 
émetteur de gaz à effet de serre mais nous en 
plaisantions en disant qu’on contribuait ainsi à justifier 
notre travail. Mais bon, ça n’a pas duré très longtemps 
pour moi car j’ai arrêté presque totalement de prendre 
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l’avion. Pas du tout pour des raisons écologiques mais 
juste parce que j’ai développé une phobie massive de 
ce moyen de transport. Comme ça, du jour au 
lendemain, en 1997. L’irruption de cette phobie fut 
douloureuse car c’est arrivé sur un Paris-San 
Francisco, au décollage, et ce voyage fut atroce, 
d’autant qu’il y avait forcément le retour… Je 
continuais à prendre l’avion de temps en temps, mais 
à grands coups d’anxiolytiques et de mauvaises nuits 
les jours précédant mon départ et avec une chance 
loin d’être nulle de rester tétanisé dans la salle 
d’embarquement (c’est arrivé !).  

Une fois recruté, j’ai presque totalement arrêté l’avion 
et, depuis 10 ans, je ne l’ai plus jamais pris. Une fois 
encore, ce n’était pas pour limiter mon empreinte 
carbone mais juste parce que j’avais trop peur. Mais 
cela m’a obligé à réfléchir à la place des déplacements 
en avion dans le métier de chercheur et, finalement, je 
me suis rendu compte que je pouvais tout à fait 
l’exercer sans jamais prendre l’avion. Cela demande 
certains changements : de manière de collaborer 
(collaborations plus locales), de manière de 
communiquer (peu de grandes conférences) et de 
manière de travailler (travail au laboratoire). Le fait de 
très peu aller à des conférences ne m’a pas gêné : ni 
dans mes évaluations (tout du moins, ce point n’a 
jamais été mentionné explicitement dans mes 
évaluations), ni (au moins de mon point de vue) dans 
la qualité du travail que j’avais l’impression de fournir. 
De toute façon, je trouvais les grandes conférences 
internationales chiantes (au bout d’un jour, je saturais 
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et j’avais l’impression de ne retenir qu’une ou deux 
présentations ce qui fait un rendement vraiment faible 
pour une semaine de conférence). Je ratais les soirées 
festives, ce qui de mon point de vue était l’intérêt 
principal des conférences, mais bon, je ne suis pas sûr 
que ce soit une bonne raison d’utiliser de l’argent 
public.  

Le seul aspect négatif m’a été formulé lors de mes 
deux tentatives pour devenir DR14. Je suis à l’IRD15 
et, comme je ne prends pas l’avion, je ne vais pas dans 
les pays du Sud. Mais bon, pour être honnête, je m’en 
fiche totalement (ou bien, je m’en suis suffisamment 
convaincu pour vraiment le croire) ; je pense qu’il y a 
mille façons, plus ou moins pertinentes, de collaborer 
avec les pays du Sud et que toutes n’imposent pas de 
s’y rendre. De toute façon, je ne vois pas l’intérêt de 
passer DR, donc je ne vois pas de raison de changer 
quoi que ce soit. Certains de mes collègues ne 
comprennent pas ma position et me disent que j’ai tort 
de ne pas essayer parce que, quand même, c’est le but 
de passer DR à un moment. C’est une reconnaissance 
de son travail et, en plus, on gagne plus d’argent. 
J’essaie d’expliquer mon point de vue, mes raisons, 
mais j’ai du mal souvent à les faire comprendre. Soit 
mes raisons sont effectivement étranges ou stupides, 
soit je n’arrive pas à les formuler correctement. Bon, 

                                                                 

14 Directeur de recherche, DR, est le corps supérieur des 
chercheurs, équivalent à professeur des universités (NDE). 
15 L'objectif de l'Institut pour la recherche et le développement, 
IRD, est, notamment, de faire des partenariats de recherche avec 
les pays du Sud (NDE). 
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j’ai l’impression que je m’éloigne du sujet. Enfin, pas 
complètement, mais revenons à nos moutons. 

Ma cinquième rencontre avec l’urgence climatique, 
c’est le Grenelle de l’environnement. Naïvement, je 
pensais que ce serait une grande avancée. J’ai participé 
à des rencontres, à des débats, à des discussions. 
C’était tendu, souvent énervant, parfois aussi ça faisait 
du bien. J’ai rencontré des gens super. Mais le résultat 
fut une énorme déception. Tout ça pour ça… Et à ce 
moment-là, je me suis dit que c’était foutu. Tout 
montrait, selon moi, que c’était foutu : Copenhague, 
le Grenelle, la chute du fret ferroviaire, l’écotaxe, 
l’explosion du numérique, l’huile de palme, le soja, le 
gaz de schiste, le pouvoir d’achat, les SUV, la 
croissance verte... La liste est longue et je ne voyais 
que les échecs ou les reculs, jamais les réussites ou les 
avancées. C’était foutu et, de toute façon, quoi que 
l’on fasse, quoi que je fasse, ça ne servait à rien, on 
irait dans le mur. J’ai donc renoncé. Je me suis résigné. 
On peut même dire que j’étais devenu nihiliste sur le 
sujet : on irait dans le mur et c’était bien fait. Voire 
même tant mieux, on ne ferait que récolter ce qu’on 
avait semé.  Je peux continuer longtemps sur le sujet 
car je crois qu’il existe encore en moi une part de ce 
nihilisme. Les accords de Paris n’ont fait que me 
conforter dans ma posture. Au travail, tout le monde 
disait que c’était un grand moment. Ça y est, on est 
sauvés, on va faire quelque chose, on a pris conscience 
du problème. Et moi, je disais que c’était un accord, 
d’accord, mais tout pourri. Un peu une promesse 
qu’on fait en croisant les doigts dans le dos car on sait 
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qu’on ne la respectera pas. Il n’y avait aucune 
contrainte, aucun plan crédible… Ok, c’est mieux que 
rien, mais quand même, promettre un truc sans y 
mettre les moyens, c’est soit mentir, soit vivre dans le 
monde des Bisounours, soit croire dans le miracle de 
la prophétie auto-réalisatrice. 

Le dernier temps de ma vie avec l’urgence climatique 
c’est Labos 1point5, Climactions (le collectif de notre 
labo) et les mouvements citoyens (désobéissants ou 
pas) pour le climat. Ça fait vraiment du bien. La 
résignation est sûrement toujours là quelque part en 
moi, elle resurgit parfois, à certains moments. Mais 
pour moi, ça a permis de passer de « c’est foutu, il n’y 
a rien à faire » à « c’est probablement foutu mais il y a 
un petit espace et, même si on va dans le mur, j’aurais 
fait quelque chose et c’est cela qui compte ». Ça peut 
sembler défaitiste encore mais pour moi, et la façon 
dont je le ressens, c’est complètement différent. Je suis 
passé de la résignation à l’action, de l’inquiétude 
solitaire à l’envie collective, de la vision d’une fin 
inéluctable au rêve d’alternatives meilleures. La suite 
reste à vivre ! 
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Guillaume Guimbretiere 

44 ans, chargé de recherche, La Réunion 

Bifurcation 

Depuis 2 ans, le thème et la méthodologie de mes 
recherches ont radicalement changé : conscient du 
niveau critique de la situation climatique et socio-
environnementale, il est devenu évident que je devais 
consacrer mon temps et mon énergie à développer 
une science ancrée dans l’action et la co-construction 
de connaissances-solutions avec des acteurs de la cité. 
En partenariat avec le milieu associatif, j’explore 
maintenant les potentialités d’un régime 
technologique alternatif low-tech16. Pourquoi ce 
virage ? Pourquoi maintenant, après presque 20 ans de 
recherche professionnelle ?  

Pour trouver une réponse, il faut remonter le temps… 
Aussi loin que je me souvienne, une curiosité 
dévorante et sans limite brûle en moi. Ce feu intérieur 
demande une alimentation constante de nouvelles 
informations, de nouveaux défis à consommer. C’est 
pour ça, je pense, que je suis devenu chercheur : à 
cause de (ou grâce à) cet impératif besoin de « savoir 
ce qu’il se passe ». D’un naturel naïf, mes premiers 
sujets d'étude furent motivés essentiellement par la 
curiosité intellectuelle et j’ai étudié la physique. C’était 

                                                                 

16 La ou les low-tech, mot à mot basses technologies, ou 
technologies « appropriées » sont un ensemble de technologies et 
de logiques visant la durabilité forte, la résilience collective et la 
transformation culturelle (Wikipedia, NDE). 
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pour moi plutôt évident à l’époque que comprendre 
les lois physiques était un point de départ inévitable 
pour comprendre le monde et j’étais convaincu que 
chaque connaissance est bonne à construire et qu’elle 
fera avancer l'homme vers un monde meilleur. A les 
écrire aujourd’hui, ces lignes me font sourire. 
Revenons à mon histoire : des études de physique à 
l’université de Bordeaux, une thèse à Montpellier, 
suivie de deux post-doc avec, au milieu de tout ça, un 
mariage et deux naissances. Cette période est le cadre 
d’un frustrant compromis entre des choix intellectuels 
engagés et la nécessité de travailler un CV. Le système 
compétitif de la recherche moderne laisse peu de place 
à la culture du doute et à l’exploration de questions 
alternatives, par contre, un poste permanent au CNRS 
permet enfin cette ouverture : je l’intègre en 2010. 
Immédiatement, je peux enfin consacrer un peu de 
temps à l’étude du fonctionnement de l’économie et 
de la bourse afin de mieux comprendre la crise de 
2008. Revenir également sur des doutes récurrents de 
la pertinence d’une démarche purement cartésienne 
dans mes propres recherches : je découvre alors la 
pensée complexe d’Edgar Morin et plus généralement 
la complexité du monde. Ensuite, je ne sais plus 
pourquoi, mais j’enchaîne les lectures traitant de la 
situation socio-environnementale, la nature de la 
science et sa place dans la société, la nature des 
technologies. Tout ce dont je me souviens, c’est qu’en 
2015, un blog traitant d’actifs boursiers et 
s’interrogeant sur une possible pénurie de ressources 
minérales me dirige vers la lecture de L’âge des low-tech 
de Philippe Bihouix, et qu’en 2018, les déclencheurs 
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de mon intense période de lecture sont Les limites à la 
croissance du Club de Rome suivi d’Effondrement de 
Jared Diamond, Permaculture de Bill Mollison et David 
Holmgren et Manuel des villes en transition de Rob 
Hopkins.  

Le temps de synthétiser l’ensemble des informations, 
de comprendre qu’il faut agir, de découvrir la 
naissance de Labos 1point5 et j’aborde la question de 
l’urgence face au dérèglement climatique avec des 
collègues en étant persuadé que la présentation des 
faits à des interlocuteurs scientifiques sera suffisante 
pour une prise de conscience collective : c’est un 
échec. Débute alors une période d’incompréhension à 
voir des collègues dans une posture de déni face aux 
événements et aux chiffres. J’en viens même parfois à 
douter des résultats de leurs propres recherches : s’ils 
ne sont pas capables d’appréhender des données qui 
remettent en cause leur vision du monde, quelle 
confiance accorder à leurs résultats de recherche ?  

Je comprends maintenant, avec le recul, que la 
démarche intellectuelle débutée depuis plus de cinq 
ans est en fait autant un travail de synthèse aboutissant 
à une construction d’une vision réaliste du monde 
qu’un travail critique de déconstruction de repères 
faux, profondément ancrés par un discours dominant 
entendu depuis l’enfance. Pas de construction sans 
déconstruction ? Maintenant que j’ai compris que, 
malheureusement, l’époque n’est pas à assouvir sa 
curiosité, que j’ai une vision claire et systémique de ce 
qu’il se passe, et que je me lève chaque matin avec ma 
journée dédiée à l’action en concordance avec les défis 
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que notre civilisation doit affronter, je suis serein… 
parfois, cependant, quand je constate que beaucoup 
de mes lectures datent des années 70, je ressens une 
sourde rage envers le système universitaire et ses 
acteurs : toutes ces années passées à l’université et 
dans les laboratoires de recherche sans entendre une 
seule fois parler de ces références ! Mais maintenant, 
les jeunes sont au courant. Ils veulent agir. Comme je 
peux, je les accompagne et partage mes livres...  
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François Ziadé 

42 ans, chercheur, Gif-Sur-Yvette 

C’est l’histoire d’un mec… de 41 ans, père de deux enfants et 
amoureux de leur mère 

L’été je m’en vais de ma maison pour mon lieu de 
travail. Il fait chaud dehors mais heureusement, j’ai 
une voiture climatisée. Il fait chaud dehors mais 
heureusement, le bâtiment dans lequel je travaille est 
climatisé. L’hiver je m’en vais de ma maison pour mon 
lieu de travail. Il fait froid dehors mais heureusement, 
j’ai une voiture chauffée. Il fait froid dehors mais 
heureusement, le bâtiment dans lequel je travaille est 
chauffé. Et l’été, je m’en vais faire une randonnée à la 
montagne, j’ai pris le train, tout va bien. Je trouve ces 
montagnes très belles mais je ne connais presque rien 
du vivant et de la nature qui m’entourent. L’année 
recommence et je m’en vais de ma maison pour mon 
lieu de travail. Pendant ce temps, le climat change vite, 
très vite, trop vite. Des scientifiques du climat, des 
océans, des glaciers trouvent cela bizarre et alertent le 
monde. J’entends mais reste figé dans mon quotidien. 
Je suis responsable de différents projets de recherche 
en métrologie dont un projet européen que j’ai monté 
en 2016 avec un collègue anglais, avec l’idée 
d’améliorer l’efficience énergétique des composants 
électroniques et des matériaux pour contrebalancer la 
consommation d’énergie exponentielle annoncée du 
numérique, et en particulier de la future 5G et de 
l’Internet des objets. A ce moment, je crois à 
l’efficacité énergétique comme rempart à cette vague, 
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sans penser à l’effet rebond possible de ces nouvelles 
applications, sans même questionner les raisons de 
leur existence. C’est une façon de continuer à donner 
« du sens » à mon métier de chercheur : métier où le 
champ des possibles est ouvert, où la science rime 
encore un peu avec liberté et créativité, même si 
depuis quelques années déjà, le temps passé dans le 
bureau prend de plus en plus le pas sur celui passé 
dans le laboratoire. Automne 2018, deux années ont 
passé depuis le début du projet européen. Comme 
d’autres avant moi, mon oreille devient soudainement 
attentive aux discours sur le dérèglement climatique, 
l’effondrement de la biodiversité, l’épuisement des 
ressources naturelles… L’électrochoc se produit. 
Tout vacille alors. Comprendre. Comprendre 
comment tant d’années ont pu passer sans entendre, 
sans écouter surtout, les cris d’alarme de mes 
collègues scientifiques. Alors, ma première réaction : 
me mettre à chercher. Je lis des livres et écoute des 
conférences sur le climat, l’énergie, la biodiversité. La 
tâche qui se présente à l’humanité est sans précédent 
dans son ampleur et sa complexité.  Je comprends à 
quel point j’ai été habitué à raisonner en silos et non 
en « système ». Plus je lis et regarde des conférences, 
plus les mots s’entrechoquent et résonnent : 
dérèglement climatique, effondrement de la 
biodiversité, crise énergétique, effondrement de la 
société thermo-industrielle… La peur pour l’avenir de 
mes enfants me submerge, une profonde tristesse 
m’envahit. Quand mes fils, âgés de 6 et 4 ans à 
l’époque, me parlent de leur « envie » plus tard d’être 
papa, ma gorge se resserre : mes enfants n’en auront 
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peut-être jamais. Quand mes enfants me demandent 
de raconter des histoires de mes voyages à l’étranger, 
ma gorge se serre à nouveau : peut-être n’auront-ils 
jamais la chance de découvrir ces pays, difficile pour 
moi de les emmener en avion à présent. L’automne 
2018 est gris, pluvieux, parfois je vais dans la forêt et 
je pleure comme un enfant. J’aimerais crier mais ma 
voix est étouffée par l’angoisse. Septembre, octobre, 
novembre, pris dans ce tourbillon d’émotions, 
d’informations, je tente d’en parler autour de moi : à 
mes collègues d’abord puis à mes proches. J’en parle 
dès que je peux, je voudrais que l’électrochoc se 
produise tout comme pour moi, en oubliant que moi-
même je suis resté endormi pendant longtemps, si 
longtemps... Mon discours est inaudible, aussi, car 
empreint d’une angoisse perceptible. Je ne comprends 
pas, je pointe le problème et je deviens le problème. 
Dans mon labo, je suis catalogué « catastrophiste » ou 
« écologiste » de service. Heureusement, mon 
message traverse cet épais brouillard, mon angoisse, 
pour parvenir à la mère de mes enfants qui le reçoit et 
l’accueille. Ensemble nous pouvons en parler, 
échanger. A son tour elle commence ce même long 
processus… Même si la tristesse – notamment pour 
mes enfants – ne me quittera plus jamais, il faut que je 
me mette en mouvement. Je pense à mon grand-père 
Marius et à mon oncle Yves, tous deux agriculteurs, je 
me revois avec eux à chaque période de vacances dans 
les champs en Provence à enlever les « mauvaises 
herbes » à la raclette, dans les serres en plastique à 
ramasser les salades à Noël ou les tomates et melons 
en été. Je revois aussi mon oncle passer des produits 
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chimiques avec la sulfateuse qui suinte dans son dos. 
Décembre, mon oncle, touché depuis des années par 
un cancer du sang, est hospitalisé une nouvelle fois : 
la dernière. Sur son lit d’hôpital, mon tonton Yves me 
dit : « tu sais, je crois que cette maladie, c’est les 
produits chimiques que je mettais avec la sulfateuse 
qui me l’ont donnée… ». Les larmes coulent… 

Un an plus tard, dans une tentative de redonner du 
sens à mes activités, j’organise une manifestation avec 
d’autres collègues dans l’EPIC (établissement à 
caractère industriel et commercial) où je travaille, où 
la conscience écologique est présente, mais où 
seulement 10 % des gens trouvent du temps pour se 
mobiliser un peu. Puis, j’organise au sein du Comité 
social et économique un cycle de conférences 
Connaître le vivant et comprendre les enjeux environnementaux 
(biodiversité, climat, et énergie). La direction est attentive à 
cette initiative « écologique » et propose de créer un 
groupe de travail « environnement ». Les intentions 
sont là mais le problème ne semble pas bien compris. 
La logique financière prend très vite le pas sur le reste, 
l’horizon de temps des politiques économiques est 
court, bien trop court, par rapport à celui des 
phénomènes physiques intervenant dans le 
dérèglement climatique.  

Il est pourtant urgent de décarboner l’économie ! Cela 
implique probablement de décarboner les 
consciences. Sensibiliser et se former au travers des 
séminaires et conférences sont nécessaires pour 
comprendre le problème et permettre à chacun 
d’amorcer la dissolution de ses propres résistances 



-61- 

face au vertige généré par le changement imposé par 
le dérèglement climatique, la crise énergétique.... 
Certains sont déjà prêts, d’autres non. Pour amener 
les chefs d’entreprises, les citoyens et les responsables 
politiques à emprunter le chemin d’un changement 
profond et à prendre des décisions en adéquation avec 
le problème posé, il est important d’écouter et 
comprendre leurs résistances d’abord. Ces deux 
dernières années écoulées m’ont permis de 
commencer à appréhender mes propres freins au 
changement et d'observer le point d’inflexion et les 
facteurs responsables de ma propre mise en 
mouvement. Cela a également été l’occasion de 
discuter de ces enjeux avec d’autres et d’entrevoir la 
multiplicité des résistances : le manque de temps, le 
changement – synonyme uniquement d’une perte de 
confort –, le sentiment d’impuissance, l’incapacité à 
changer vécue comme une fatalité… Un frein au 
changement probablement encore plus grand : nous 
regardons la réalité telle que nous voudrions qu’elle 
soit et non telle qu’elle est. 

De nombreuses questions et interrogations surgissent 
au fil de mes lectures et conférences. « Respecter et 
préserver l’environnement » est-ce vraiment 
possible ? Est-ce que l’homme l’a déjà fait 
auparavant ? Est-ce qu’une espèce vivante l’a déjà 
fait ? Pourquoi les paradigmes de la société 
occidentale l’ont emporté dans de si nombreux pays 
et ont engendré tant de désordres ? Quelle est la place 
des récits dans notre rapport au monde, à la nature ? 

Cette dernière question me semble centrale. L’espèce 
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humaine est la seule à écrire et à raconter des récits. 
Sous le prisme des conférences de Vincent Mignerot, 
il m’apparait évident qu’une partie de nos récits 
tronque la réalité ou parfois même l’occulte pour se 
déresponsabiliser de la destruction de 
l’environnement engendrée par nos actions. Si 
certains de nos récits ont été sélectionnés dans 
l’histoire pour soutenir la croissance et avoir une plus 
grande emprise sur notre milieu, c’est parce qu’ils 
étaient « agréables » à nos émotions. Les récits des 
discours écologistes historiques qui intègrent des 
implicites négatifs sont pour nos émotions 
extrêmement anxiogènes et génèrent des réactances17 
violentes. Le discours « historique » écologique est 
fondé sur des pensées négatives sous-jacentes. 
Pourquoi la société a-t-elle des réactions violentes face 
à des récits qui ne paraissent pas violents (discours 
écologiques) ? Pour Vincent Mignerot : parce que nos 
corps enregistrent à des niveaux émotionnels 
profonds ce que les récits racontent.  

De nouvelles questions m’apparaissent encore. Quels 
récits aujourd’hui sont à raconter pour arrêter 
d’utiliser toujours plus d’énergie ? De toute évidence, 
réaliser ce que l’humanité n’a jamais fait. Décrire un 
futur possible, réaliste, basé sur des données 
objectives et scientifiques et non sur nos désirs 
découplés des ressources finies de la Terre. Aller à 
l’encontre du processus même du vivant de capter 
                                                                 

17 La réactance est un mécanisme de défense psychologique mis 
en œuvre par un individu qui tente de maintenir sa liberté d'action 
lorsqu'il la croit ôtée ou menacée. 
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l’énergie qui l’entoure. Préserver son environnement, 
l’homme non plus ne l’a jamais fait, comme aucune 
espèce vivante de manière « intentionnelle ». Utiliser 
l’énergie a pour conséquence immédiate d’agir et de 
transformer notre environnement. C’est une 
trajectoire opposée à celle de l’humanité qui devrait 
être suivie dès à présent. Trop radicale ? C’est une 
« transition écologique » qui nous est proposée. Quels 
sont les bénéfices secondaires à faire cette 
« transition » et entamer cette profonde 
transformation outre celui de survivre ? Quel(s) 
récit(s) « pouvons-nous raconter » pour ne pas entrer 
en collision et en opposition avec notre aspiration 
profonde à préserver notre sécurité, notre 
alimentation et notre santé ? 

Nous sommes le dimanche 29 novembre, il fait froid, 
enfin…  
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Jeanne Gherardi-Scao 

42 ans, enseignante-chercheuse, Île-de-France 

Histoire ordinaire d’un engagement 

Quand j’essaie de remonter le fil de mon histoire 
personnelle pour comprendre d’où viennent mes 
préoccupations écologiques, d’où vient cet 
attachement presque viscéral avec mon 
environnement non-humain, j’ai l’impression de 
devoir remonter à ma petite enfance, presque aux 
origines de la femme que je suis devenue. 

Grandir dans une campagne rythmée par les saisons, 
entourée de champs, de vergers et de forêts, 
d’animaux de la ferme voisine, se sentir faire partie de 
ce tout, avoir la liberté de faire partie de ce tout, je 
crois que ça vient de là. Il est vrai que la proximité de 
mon grand-père, ancré dans un monde rural très 
vivant à l’époque, est certainement la clé d’un 
engagement qui a commencé très tôt envers la 
protection de ce milieu que je chérissais (je parle des 
années 80, de mes souvenirs d’enfance…). Dès l’école 
primaire je me suis vue organiser des sessions de 
ménage de printemps pour nettoyer nos belles forêts ; 
au collège, c’est via le conseil municipal des jeunes que 
je fais entendre ma voix contre des projets 
autoroutiers qui allaient massacrer des vallées 
immaculées (je les imaginais comme telles à 
l’époque) ; au lycée, c’est contre la réactivation d’un 
projet pharaonique et absurde, la liaison par canal du 
Rhône au Rhin, qui aurait des conséquences 
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irrémédiables sur les écosystèmes fluviaux de ma belle 
région. A chaque fois, ces engagements se faisaient 
avec beaucoup de joie, de foi et d’enthousiasme 
collectif. J’avais l’impression qu’on pouvait sauver le 
monde, que ces actes de démonstration et 
d’engagement collectifs étaient des signes de notre 
capacité fédératrice pour prendre soin de ce qui nous 
entoure. J’étais jeune et naïve sans doute, mais c’est ce 
qui m’a guidée : cet émerveillement pour le vivant et 
le non-vivant qui constituaient un tout sublime, 
admirable.  

Je me suis alors lancée dans des études de géologie, 
convaincue que comprendre comment ce non-vivant 
s’était mis en place, comment son interaction avec le 
vivant l’avait façonné, m’aiderait à trouver les clés, les 
moyens et les ressources pour le préserver. Je voulais 
alors travailler dans l’environnement, quelque chose 
de flou et fourre-tout qui rassemblait cette diversité 
biologique et géologique qui me fascinait.  

Mais cet engagement, c’est aussi et surtout à cause de 
la montagne… fascinante pendant les vacances d’été, 
amusante pendant celles d’hiver, mais toujours 
tellement émouvante ! Je n’ai jamais su expliquer 
l’émotion que je ressens quand je reviens à la 
montagne. C’est chaque fois pareil, je me sens 
submergée par quelque chose de plus fort que moi ; la 
beauté, la force et la grandeur de ces paysages me 
sidèrent ! Cette émotion très vive, je crois l’avoir 
ressentie adolescente pour la première fois ; elle ne 
m’a jamais quittée, et m’a surtout toujours inspirée ! 
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Me voilà donc étudiante en région parisienne, où le 
minéral ne se résume plus qu’à ces superficies sans fin 
recouvertes de bitume, de bâtiments, où la nature est 
si peu présente autour de moi et dans les 
conversations. Heureusement que je peux rentrer 
chez moi régulièrement, pour avoir ma dose d’arbres, 
de champs, d’animaux, de vrai, pour respirer aussi. 
Heureusement aussi que je rencontre d’autres 
déracinés, attachés à leur endroit et qui m’embarquent 
pour les partager. Heureusement, enfin, que mes 
études et mon parcours me conduisent dans des 
endroits où je peux me reconnecter à cette nature si 
importante pour moi, sur la côte Est des Etats-Unis, 
au bord de l’océan, dans une autre campagne, un trou 
du bois (Woods-Hole). Je découvre une branche assez 
spécifique de la géologie : la géochimie et son 
application à l’étude des milieux, de leur évolution. Je 
découvre le climat, les paléoclimats, et un monde 
s’ouvre à moi ! Tout semble possible ! On est alors 
dans le début des années 2000. Les travaux de l’équipe 
de Grenoble sur la carotte de Vostok, illustrant la 
variabilité de la teneur atmosphérique en CO2 et le lien 
avec la variabilité climatique au cours des 400 000 
dernières années, publiés en 1999, sont encore tout 
récents. Ils interpellent, la courbe fait référence pour 
nos enregistrements sédimentaires, mais, obnubilée 
par mon sujet de thèse je n’en mesure pas encore la 
portée, ni la signification. J’ai la chance d’être au 
Laboratoire des sciences du climat et de 
l’environnement, sur un projet porteur, qui me fait 
voyager (mission océanographique, conférence et 
séjours longs aux Etats-Unis), je ne me pose pas de 
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questions, je suis jeune, le monde s’ouvre à moi.  J’ai 
l’impression de contribuer, avec ma petite brique, au 
grand puzzle des sciences du climat et de réaliser un 
autre rêve de petite fille : celui de découvrir le vaste 
monde. 

Le lien que j’entretiens avec le non vivant est toujours 
ancré dans ma vie personnelle, il devient le contour de 
ma vie familiale, d’autant que notre famille s’agrandit 
en Norvège, au bord de la mer, aux pieds des 
montagnes. Je suis comblée. 

Là-bas, des choses qui semblent incroyables pour 
nous, Français, sont possibles. Comme celle d’habiter 
dans la deuxième ville du pays, et d’avoir la possibilité 
en quelques minutes d’être sur un sentier de 
randonnée, de pouvoir boire de l’eau directement 
dans un ruisseau, sur le flanc de ces montagnes. C’est 
dingue, c’est précieux, et ce savoir-vivre, cette 
possibilité d’avoir accès à son environnement naturel 
(friluftsliv) est au cœur de l’identité norvégienne. Là-
bas, on ne discute pas son rapport à son 
environnement, à la nature ; on le vit, on le fait 
découvrir à ses enfants, à toutes les saisons, sans 
crainte d’être mouillé, de se salir, sans crainte 
d’exprimer une part d’animalité dans cette relation. 

Le retour en France, et en région parisienne qui plus 
est, n’en est que plus brutal, et c’est là, je crois, que le 
malaise apparait, que la crainte s’insinue doucement. 
Quelque chose cloche. 

Je reste profondément ancrée dans mes thématiques 
de recherche visant à reconstituer la variabilité 
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climatique passée au cours des derniers 25 000 ans. 
J’ai ajouté quelques briques de connaissance sur le lien 
entre circulation océanique et climat, et pourtant le 
malaise persiste. 

Ma position de chercheuse m’interroge, je me 
demande quel sens a mon sujet de recherche, mon 
travail de géochimie analytique me dégoute (tous ces 
litres d’acides consommés, ces fumées d’acide 
fluorhydrique évaporées…), j’ai de plus en plus de mal 
à continuer mes expériences en laboratoire, mais les 
étudiants prennent la relève. Je ne réfléchis pas trop ; 
la Science doit avancer et continuer de progresser. 
Moi, je n’y arrive plus. 

J’explique le système climatique à mes étudiants, tel 
qu’on me l’a appris, en parlant de la variabilité passée, 
des interactions entre les différentes composantes 
etc. ; mais les travaux du GIEC ne me semblent alors 
pas encore accessibles, je n’arrive pas à mettre les 
mots sur les maux qui se profilent. Certes, le GIEC a 
reçu le prix Nobel de la paix en 2007, mais ça semble 
si déconnecté… puis il y a le fiasco de la COP 15 à 
Copenhague… des événements qui interpellent mais 
dont je n’arrive pas à prendre la mesure. Quelque 
chose cloche toujours… 

Une fois de plus, c’est à la montagne que j’ai un 
semblant de réponses à mes tourments, au cours 
d’une longue randonnée qui se prête aux réflexions : 
je ne suis pas à ma place dans mon projet de 
recherche, ni à la fac. Il me faut faire quelque chose. 

Je décide alors de m’éloigner de la recherche et de 
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l’enseignement quelque temps. Oh ! Je ne pars pas si 
loin que ça, je reste sur des fonctions « support à la 
recherche », mais ça me permet d’avoir un autre 
regard sur les activités de recherche et de réaliser qu’en 
dehors de mon milieu académique, le mot « climat » 
ne signifie quasiment rien, que ça ne concerne pas. Je 
découvre alors une voie alternative à la recherche, une 
approche plus orientée vers le public, vers le milieu 
associatif, plus appliquée aussi, plus déterminée à 
sortir de la tour d’ivoire du chercheur et à se donner 
les moyens de faire comprendre à tous l’ensemble des 
enjeux : ceux de l’océan et du climat, ceux de notre 
société. Les préparatifs de la COP21 donnent un sens 
nouveau à mon statut d’enseignante-chercheuse. Je 
fais partie de ces « sachants », je me dois de contribuer 
à la dynamique de sensibilisation, de communication. 
Je retrouve une forme de sens à mon métier, et je 
reprends alors une forme d’espoir, je peux m’engager 
à faire bouger les choses ! Les 15 jours de la COP 21, 
vécus du côté du pavillon de la société civile, sont 
riches, enthousiasmants, émouvants ! Le coup de 
marteau de Laurent Fabius m’a fait pleurer, m’a fait 
serrer dans les bras de parfaits inconnus, ou de 
lointains collègues. Je retrouvais ces émotions 
adolescentes d’engagement collectif, ce sentiment, 
sans doute un peu naïf, de penser qu’ensemble on 
peut faire la différence.  

Cet élan m’a conduit à retrouver mon poste 
d’enseignante-chercheuse, et le recul (et les années) 
aidant, de prendre à bras le corps ce qui me semblait 
indispensable : reconsidérer ma façon de parler du 



-70- 

climat, sensibiliser, utiliser les rapports du GIEC 
devenus enfin presque accessibles, et m’investir dans 
de nouvelles formations visant un public plus large 
que mes étudiants habituels. Reconsidérer aussi ma 
recherche, ma thématique, ma façon de l’aborder. Ces 
années de recul et de réflexions m’ont permis de 
réaliser et de mettre des mots sur l’interconnexion des 
enjeux ; je découvre enfin l’interdisciplinarité, la vraie, 
celle qui nous place sans cesse hors de notre zone de 
confort, celle qui nous apprend de nouveaux langages, 
de nouvelles sémantiques, mais celle aussi qui est au 
cœur de nos préoccupations.  

Comment aborder ces sujets du climat, de son 
évolution, sans comprendre comment l’homme s’est 
construit ? De nouvelles lectures permettent de 
réaliser que l’évolution de nos sociétés ont 
conditionné les changements de nos environnements, 
que des choix délibérés de quelques-uns ont conduit 
à la mise en place d’un système de croissance 
supposée infinie sur notre Terre dont on a pourtant 
bien cerné les limites ?  L’histoire de l’environnement, 
l’histoire des sciences aussi, éclairent sur ces aspects, 
génèrent chez moi de vraies remises en cause ! De là, 
il n’y a qu’un pas vers l’écologie politique qui définit 
des concepts, des notions qui m’ont toujours parlé, et 
qui remet le sensible au cœur de nos pratiques. Alors 
quand on réalise que ces tourments, ces réflexions, cet 
engagement sont partagés par d’autres collègues, que 
le malaise ressenti dans le domaine de la recherche est 
loin d’être isolé, qu’une mobilisation est en train de 
poindre, ça donne de l’énergie, de l’espoir. Merci ! 
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Je ne suis plus si jeune et naïve. J’ai même de grosses 
appréhensions sur notre devenir, la solastalgie18 me 
guette, j’essaie de lutter contre ! Je tiens à me battre, à 
faire ma part, pour pouvoir regarder mes filles dans 
les yeux sans honte.  

Et le temps presse, ce qui n’était qu’un sujet très 
lointain pour beaucoup il y a encore quelques années, 
apparait enfin comme un VRAI sujet. C’est notre 
environnement qui parle, et ceux qui en vivent le 
ressentent chaque année plus vivement. Il ne se passe 
plus un séjour à la montagne ou même à la campagne, 
sans une discussion avec les locaux évoquant leur 
préoccupation, leur effarement face à ces 
changements si rapides. Le temps presse, nous, 
« sachants », le savons, luttons contre l’anxiété que 
cela génère et faisons la révolution ! 

                                                                 

18 La solastalgie ou éco-anxiété est une forme de souffrance et de 
détresse psychique ou existentielle causée par exemple par les 
changements environnementaux passés, actuels et attendus, en 
particulier concernant le réchauffement climatique et la 
biodiversité (Wikipedia, NDE). 
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Anonyme 

38 ans, doctorant en chimie, Caen 

Sans frontières 

Dès mes premiers balbutiements de conscience 
sociale durant mon enfance, j'ai entendu parler, au 
sein de mon foyer, du souci de l'environnement, de la 
qualité de l'air que nous respirons, de l'eau que nous 
buvons, de l'impact de nos activités et de nos déchets 
sur l'écosystème. Beaucoup de lois 
environnementales, nécessaires pour diminuer 
l'impact des activités de production de biens et de 
services sur l'écosystème, sont malheureusement 
conditionnées à des intérêts gouvernementaux et/ou 
politiques qui minimisent leur importance au sein de 
la population. 

Cependant, bien souvent, les niveaux de pollution ne 
sont pas liés aux activités socio-économiques du lieu 
où ils sont détectés et ce, parce qu'il existe un autre 
fait inaliénable de notre société : tous les êtres 
humains se trouvent sur la même planète et les 
conséquences de nos activités ne sont pas limitées à 
l'espace frontalier de chaque pays ; les frontières que 
nous créons ne peuvent pas arrêter l'air pollué ou les 
eaux impropres à la consommation ; ces frontières ne 
peuvent pas être fermées à la grande île de polluants 
en plastique qui dérivent dans l'océan Pacifique. Le 
problème de la pollution planétaire est un problème 
de tous les habitants, indépendamment du lieu où elle 
se produit. 
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Depuis la déclaration de la Conférence des Nations 
Unies sur l'environnement humain en 1972, dans 
laquelle l'impact global de l'homme sur 
l'environnement a été pris en compte pour la première 
fois, la vérification des effets néfastes de nos activités 
socio-économiques favorise l'adoption de mesures 
gouvernementales, palliatives ou correctives, 
proposées par la communauté scientifique, qui 
améliorent sans cesse la façon dont nous menons nos 
activités. Avec des plans tels que l'économie circulaire 
et le plan « zéro émission », nous continuons à 
améliorer technologiquement nos processus 
industriels pour nous permettre de continuer à 
occuper cette planète, mais de façon durable. 

Des accords tels que le protocole de Kyoto et l'accord 
de Paris encouragent des actions systématiques et des 
mesures qui fixent des limites et incitent à améliorer 
les processus industriels existants pour réduire les 
émissions de gaz à effet de serre et les déchets. À 
petite échelle, nous pouvons mentionner les 
matériaux biodégradables pour l'usage quotidien ou le 
remplacement des gaz toxiques dans les systèmes de 
réfrigération. À grande échelle, il y a l'adaptation de 
nouvelles sources d'énergie dans les anciennes 
installations industrielles ou l'inclusion de la biomasse 
comme matière première dans les raffineries créées 
initialement pour le traitement du pétrole. 

Nous, les humains, ne percevons pas la plupart des 
conséquences de nos activités sur l'écosystème 
comme une réaction immédiate à nos actions. 
L'échelle planétaire ne nous permet pas de ressentir 



-74- 

avec nos sens limités (goût, odorat, toucher, vue et 
ouïe) les changements de température globale ou la 
pollution de l'air, des rivières, des lacs, des océans et 
des forêts. À ce stade, la communauté scientifique est 
essentielle pour générer des connaissances et des 
technologies qui visent à remédier aux effets de notre 
présence sur cette biodiversité que nous appelons 
planète Terre, en plus de diffuser les connaissances à 
la population générale et de former de nouveaux 
membres. 

Notre rôle, en tant que scientifiques, est important sur 
l'agenda de la durabilité. L'une des conséquences 
favorables est le changement progressif des sources 
d'énergie – principalement en Europe, où la plupart 
des pays ne disposant pas de sources locales de 
combustibles fossiles subissent pour autant les effets 
du changement climatique. De nombreuses variables 
entrent en jeu dans cette question et je pense que la 
réflexion collective et l'empathie entre les 
gouvernements pourraient ouvrir la voie à la durabilité 
de notre planète car, au final, nous sommes dans le 
même bateau si les nouveaux schémas énergétiques et 
le développement durable ne sont pas promus de 
manière définitive. 
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Marie-Alice Foujols  

62 ans, ingénieure de recherche, Paris  

Savoir et agir sont deux choses bien différentes 

Ingénieure en informatique et en mathématiques 
appliquées, j’ai rejoint le CNRS à 24 ans au début des 
années 80. J’ai commencé à travailler dans un 
laboratoire d’océanographie. Je participais au codage 
d’un des tout premiers modèles de circulation 
océanique, à la gestion d’un tout nouveau réseau 
Ethernet constitué de stations Unix et, j’ai même eu la 
chance de participer à plusieurs campagnes 
océanographiques. Des moments intenses, 
inoubliables, de collecte de données de la surface de 
la mer aux grandes profondeurs. Ensuite j’ai travaillé 
dans deux centres de calcul intensif. Cela m’a permis 
de mieux connaître le fonctionnement des super-
calculateurs et leurs capacités. Puis, j’ai rejoint 
l’Institut Pierre Simon Laplace, l’IPSL, au milieu des 
années 90 et participé à la construction des 
générations successives du modèle de simulation du 
climat de cet institut de renommée internationale. Une 
nouvelle génération d’un modèle permet d’inclure des 
développements techniques (mon domaine) et des 
nouveautés scientifiques, très souvent issues de 
travaux de thèse des nombreuses équipes impliquées 
dans les composantes du système climatique : 
atmosphère, surfaces continentales, océan, glace de 
mer, chimie atmosphérique, bio-géochimie marine, 
cycles de l’eau, du carbone… Tous les six ans environ, 
nous mettions en œuvre et qualifiions une nouvelle 
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génération. Ces modèles sont utilisés, entre autres, 
pour les projections climatiques associées à des 
scenarii d’évolution des sociétés repris dans les 
rapports du GIEC. Mon premier choc a été lorsque 
j’ai vu le documentaire d’Al Gore An inconvenient truth. 
Nombre de ses figures étaient issues du 4e rapport du 
GIEC. J’ai cru assister à un séminaire du laboratoire. 
Les projections des climats possibles dans le futur 
s’appuient sur des scénarii d’évolution des sociétés 
produits par les économistes. Ils décrivent l’évolution 
de la société dans le futur : taille de la population, 
systèmes de production d’énergie, systèmes de 
transport, styles de vie, vigueur et transparence de la 
coopération internationale… Pour moi, ces scenarii 
consistaient en des données d’entrée des simulations 
et étaient très loin de me parler. En 2007, Al Gore a 
reçu le prix Nobel de la paix, pour moitié avec les 
scientifiques auteurs justement du 4e rapport du 
GIEC. Prix Nobel de la paix pour, déjà, montrer que 
les impacts prévisibles participeraient à accroître les 
tensions géopolitiques. Quelle responsabilité ! A 
l’IPSL nous peaufinions la 5e génération du modèle et 
nous nous préparions à distribuer les résultats de nos 
simulations internationalement à tous les groupes de 
recherche intéressés. Plus de parallélisme dans les 
codes, plus de points sur l’ensemble du globe, plus de 
processus représentés, plus de calculs, plus de 
simulations, plus de résultats. En tant 
qu’informaticienne, le « toujours plus » était 
synonyme de progrès. La fameuse loi de Moore qui 
prédisait un doublement du nombre de transistors par 
unité de surface tous les 18 mois se réalisait sous nos 
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yeux au bénéfice de nos études. Dans le même temps, 
mon estime grandissait pour le travail des physiciens 
et autres scientifiques dont je comprenais de mieux en 
mieux l’importance et la difficulté. Ce travail 
scientifique et technique était passionnant et je suis 
fière d’avoir participé à cette aventure pendant les 25 
ans qui ont vu les capacités des calculateurs augmenter 
de 6 ordres de grandeur ! 

En 2009, j’ai commencé à participer à des réunions 
avec l’IDDRI19 pour nous préparer à communiquer 
sur le changement climatique. Comment parler de la 
température moyenne, cet indicateur largement utilisé 
mais si complexe ? Que répondre aux journalistes ? 
Quels sont les enjeux mondiaux ? En novembre 2009, 
c’est aussi l’échec des négociations internationales à 
Copenhague, lors de la COP20 15. L’ours polaire en 
statue de glace à l’entrée du site de la conférence n’a 
même pas fondu. Quelle idée de choisir un pays froid, 
fin novembre, début de l’hiver boréal, pour une 
négociation sur le changement climatique !  Cet échec 
a acté l'impossibilité d’aboutir à un accord 
international avec les méthodes traditionnelles : celles 
qui avaient permis l’accord de Kyoto en séparant 
précisément les pays en plusieurs groupes selon leurs 
émissions historiques de gaz à effet de serre et leur 
développement, en séparant les pays historiquement 
responsables et les autres.  

                                                                 

19 IDDRI, Institut du développement durable et des relations 
internationales (https://www.iddri.org/fr). 
20 COP, Conférence des parties. 

https://www.iddri.org/fr
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A mon niveau, le plus important était de continuer à 
améliorer nos modèles et à préparer des simulations 
utiles pour la suite. Je me vois comme une ingénieure 
cherchant à faire son travail au mieux. Nous avons 
figé la version suivante du modèle en 2010, réalisé et 
publié les simulations dans la foulée, analysé et rédigé 
des articles, fait notre part pour le 5e rapport du 
GIEC, publié en 2013, et qui servira de base aux 
négociations de la COP 21 et, in fine, à l’accord de 
Paris défini en 2015 et approuvé par plus de 190 pays 
moins d’un an après. Un succès ! Mais un succès 
tristement accueilli compte tenu de la gravité de la 
situation. 

Cet accord a remis en route les négociations 
internationales en demandant aux pays, à tous les 
pays, de se positionner. Une approche inclusive et 
universelle. Les fameuses INDC21, promesses de 
réduction par les pays, qui sont devenues des NDC 
après l’accord. Dans mon bureau, une jeune post-doc 
analysait et quantifiait ces promesses, qui avaient 
souvent été rédigées dans la langue des pays, en 
décrivant leurs propositions. Je me rappelle de 
longues discussions pour commenter les propositions 
des différents pays : de l’Allemagne à la Chine en 
passant par d’excellentes propositions de plusieurs 
pays. Nicolas Hulot a été nommé en 2012 

                                                                 

21 (I)NDC : (Intented) nationally determined contributions ou 
Contributions déterminées au niveau national 
https://unfccc.int/fr/processus-et-reunions/l-accord-de-
paris/nationally-determined-contributions-ndcs/contributions-
determinees-au-niveau-national-ndcs 

https://unfccc.int/fr/processus-et-reunions/l-accord-de-paris/nationally-determined-contributions-ndcs/contributions-determinees-au-niveau-national-ndcs
https://unfccc.int/fr/processus-et-reunions/l-accord-de-paris/nationally-determined-contributions-ndcs/contributions-determinees-au-niveau-national-ndcs
https://unfccc.int/fr/processus-et-reunions/l-accord-de-paris/nationally-determined-contributions-ndcs/contributions-determinees-au-niveau-national-ndcs
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ambassadeur pour le climat. Il a œuvré sans relâche 
pour préparer la COP 21. 2015 c’est également la 
publication de Laudato si. Le monde entier était au 
travail, les différentes religions l’étaient aussi. Quelle 
belle énergie ! 

Dans la dernière ligne droite, pour obtenir cet accord 
de Paris, il a été demandé aux scientifiques de rédiger 
un rapport spécial 1,5 °C (SR15). Cela a été important 
pour obtenir l’adhésion de certains pays, dont les états 
insulaires, qui savaient déjà que le niveau marin 
augmenterait bien plus selon les niveaux de 
réchauffement de la planète. Mentionner 1,5 °C dans 
l’accord leur permettait de prendre date pour 
d’éventuelles actions juridiques demandant 
réparations des préjudices. Côté simulations 
climatiques, nous n’avons rien fait de plus pour ce 
rapport spécial. Nous préparions la génération 
suivante du modèle, la sixième, avec plus de niveaux 
verticaux, des maillages plus fins, des ensembles de 
simulation permettant de quantifier les incertitudes. 
Nous intégrions des nouveautés scientifiques pour 
améliorer la diversité des nuages et bien d’autres. De 
mon côté, je dimensionnais les besoins en calcul et en 
stockage et travaillais à les sécuriser. En effet, des 
compromis sont à faire et le dimensionnement des 
moyens de calculs disponibles permet de faire ces 
choix en connaissance de cause plusieurs mois avant 
la réalisation des simulations elles-mêmes. Ce modèle 
a été consolidé par une méthode agile. Pas moins de 
40 versions ont été construites entre 2016 et 2017 et 
les simulations ont été réalisées dans la foulée.  
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En octobre 2018, c’est la publication du rapport 
spécial SR15 du GIEC. Sa lecture m’a transformée, en 
particulier son message clé : chaque demi degré 
compte, chaque année compte, chaque geste compte, 
chaque choix compte. Le but est maintenant affiché 
et connu de tous : réduire de moitié les émissions de 
gaz à effet de serre en 10 ans, atteindre un monde 
neutre en carbone d’ici 30 ans, en 2050. Moi qui 
manipulais ces chiffres depuis des années, j’ai compris 
que nous avions laissé trainer le sujet trop longtemps, 
que la situation avait empiré et était telle qu’il fallait 
que le système évolue, de tous les côtés : 
individuellement et collectivement. 

Par ailleurs, mon mari prenant sa retraite, j’ai souhaité 
réorganiser mon travail pour avoir plus de temps avec 
lui. Impossible de faire cela sans changer de fonction. 
Première décision : réorienter mon travail. J’ai 
annoncé que mon investissement dans le modèle 
s’arrêterait à une date précise, que je transmettrais tout 
ce qu’il fallait aux plus jeunes de l’équipe et je 
demandais un temps de réflexion après cela. 
Deuxième décision : demander à travailler à 
80 %. Une sorte de sobriété ? Troisième décision : 
réfléchir à ce que je voulais faire pendant la fin de ma 
carrière qui devait alors durer entre deux et sept ans. 
Je savais que je voulais diffuser ce que je savais, que je 
voulais œuvrer pour cette transition nécessaire vers un 
monde neutre en carbone. Dans le même temps, j’ai 
été contactée pour travailler sur la transformation 
numérique de ma faculté. Travail de conseil à temps 
partiel. A la transformation numérique j’ai 
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immédiatement accolé la transition 
environnementale. Transformation numérique sobre 
et numérique au service de la transition. Voilà ce qui 
me motive actuellement. Je participe également aux 
collectifs de type Climactions des laboratoires de mon 
institut et Labos 1point5 dont j’ai vu la création à la 
suite de la publication de ce rapport spécial SR15.  

Aujourd’hui, je continue d’œuvrer à la diffusion des 
connaissances sur le changement climatique en cours. 
Ma posture est souvent celle de l’intérieur : « En tant 
qu’informaticienne ayant travaillé à la construction 
des modèles de climat, seuls outils capables de nous 
projeter dans le futur, voilà ce que je peux vous en 
dire. » 

Pour finir, je me sens très à l’aise dans un rôle d’alliée 
de la jeunesse, tel que le décrit Gaël Giraud dans un 
entretien publié en 2019 dans Reporterre22 : « Ce qui me 
nourrit, c’est de voir la force incroyable des jeunes, 
très lucides. Ils ont compris la gravité de la situation 
et ne sont pas du tout impressionnés par leurs aînés. 
Même s’il leur faudra quand même des alliés dans la 
génération précédente. »  

                                                                 

22 https://reporterre.net/Gael-Giraud-Si-l-Inde-et-l-Asie-du-
Sud-Est-deviennent-invivables-trois  

https://reporterre.net/Gael-Giraud-Si-l-Inde-et-l-Asie-du-Sud-Est-deviennent-invivables-trois
https://reporterre.net/Gael-Giraud-Si-l-Inde-et-l-Asie-du-Sud-Est-deviennent-invivables-trois


-82- 

Anonyme 

35 ans, enseignant-chercheur, Grenoble 

D’une vision du monde à une autre : histoire d’une bascule 

Pour savoir comment on bascule, il faut faire l’effort 
de se remémorer d'où l'on part, et les obstacles qui 
nous empêchaient de voir l'ampleur du ravage 
écologique actuel. En écrivant ce récit, je me suis 
rendu compte à quel point je n'arrivais plus à isoler les 
questions écologiques d'autres sujets auxquels elles 
sont liées. J'ai tout de même essayé, en espérant que 
les digressions ne seront pas trop nombreuses. 

Jusqu’ici tout va bien 

Nous vivons et grandissons dans des bulles. Jusqu'au 
bac, la mienne est celle d'une famille modeste et assez 
peu politisée, vivant à la campagne. Dans mes bulles, 
il y avait cette ambiance latente de progrès social : nos 
grands-parents étaient pour la plupart paysans ou 
ouvriers, nos parents avaient réussi à s'extraire de 
conditions rudes, et étaient convaincus que nous 
aurions une vie meilleure qu'eux. Le récit semblait 
fonctionner, Internet et le téléphone portable sont 
arrivés aussi chez nous autres les campagnards. Bref, 
la vie suivait un long fleuve tranquille en direction du 
mieux. Il y avait certes quelques soubresauts début des 
années 2000 : les tours jumelles, les tempêtes des 
hivers 1999 et 2001, la canicule de 2003, la guerre en 
Irak. Mais c'était soit loin de nous, soit des aléas 
naturels. Bien entendu, on avait vaguement entendu 
parler de réchauffement, mais dans une contrée 
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froide, il ne fait jamais assez chaud ! 

Le début de mes études supérieures a continué à 
façonner et embellir ce récit. J'assouvissais ma 
boulimie de connaissances en même temps que je 
multipliais des rencontres qui m'apportaient une plus 
grande richesse et une plus grande ouverture d'esprit. 
Pendant mon cursus universitaire autour des sciences 
de l'eau et de l'environnement, j'ai toujours été 
passionné par les phénomènes hydro-
météorologiques extrêmes. C'est sur cette thématique 
que j’ai débuté un doctorat. 

Jusque-là, le récit ambiant du progrès économique et 
social était cohérent et, surtout, il avait une certaine 
congruence avec mon histoire et mes observations et 
perceptions : j'ai profité de ce progrès (l'ascenseur 
social comme on dit) et il en était de même dans les 
bulles que je côtoyais (vu que les parcours personnels 
étaient similaires). Je me rends compte après coup que 
je ne me suis jamais trop inquiété de l'avenir : mes 
choix étaient dictés par mes aspirations et mes 
passions. Une insouciance que ne connaissent pas les 
étudiant·es en ce printemps 2021. 

Effritement... 

Pendant ma thèse, j'étais toujours autant boulimique 
de nouvelles connaissances. Côté travail, j'ai bénéficié 
d'un cadre idéal pour réaliser une thèse (tant 
relationnel que matériel). Au fur et à mesure que celle-
ci avançait, le sujet a commencé à tourner autour du 
climat et de son évolution. Et quand on cherche, on 
trouve, c'est bien là le problème !!! 
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À côté de mon travail doctoral, j’ingurgitais d'autres 
connaissances grâce à mes relations et dans les livres. 
Patiemment, et toujours avec cette naïveté, mais 
maintenant les sujets devenaient plus vastes et plus 
« percutants ». Jared Diamond (et ses best-sellers), 
Jean Ziegler (Géopolitique de la faim), Clive Hamilton 
(Requiem pour l'espèce humaine), et Thomas Piketty (Le 
Capital au XXIe siècle) sont probablement les auteurs 
qui ont fait vaciller mes lignes. Le progrès social et 
technique n'était donc pas si bien réparti que cela, et 
en plus il n'était pas forcément acquis ad vitam æternam. 

Au travers du travail, je m'initiais au monde du libre 
avec Linux and Co. Je l'ai découvert à travers 
l'utilisation d'outils performants et diverses lectures et 
interviews. Je n'avais vu qu'une facette idyllique des 
technologies numériques quinze ans auparavant, il y 
en avait d'autres : d'autres choix possibles au seul 
Microsoft, des côtés émancipateurs (bien commun et 
code communautaire), et des côtés plus sombres (lien 
entre la technique, la gouvernance, la surveillance, les 
intérêts privés). À l'époque, tout cela résonne avec les 
différents « leaks » qui sortent à cette époque (affaires 
Manning et Snowden notamment). 

Finalement en quoi toutes ces connaissances et 
réflexions acquises au fil de l'eau ont ébranlé mon récit 
cohérent du progrès social et technique ? D'un côté 
en rien. En écrivant, je m'aperçois de la difficulté à 
retracer le déroulé exact des événements. Je ne me 
souviens pas si je me rendais compte à l'époque que 
cela allait à contre-courant. Je pense que la fuite en 
avant de la croissance verte m'aurait convaincu, ou 
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tout autre solutionnisme technologique. Le déni, 
sûrement. D'un autre côté, ces connaissances sont 
néanmoins le terreau nécessaire pour avoir un récit 
alternatif encore flou, mais plausible, qu'il suffit 
d'alimenter. J'étais en quelque sorte entre deux 
attracteurs, il ne manquait rien pour basculer. 

... et points de bascule 

Si le processus de ma conscientisation autour des 
enjeux socio-écologiques reste un chemin long, 
sinueux et flou, il y a des événements plus nets que les 
autres. Des bifurcations. Ce sont ceux-là que je 
pourrais décrire parfaitement, comme si c’était hier, 
avec une netteté supérieure à certains de mes 
souvenirs récents. Des points de bascule. J'en vois 
quatre. 

1) Mon premier voyage en Afrique lors de ma thèse. 
Évidemment, on a beau vous prévenir, on en prend 
plein la figure. Socialement, ce que je retiens gravé à 
jamais c'est de voir autant de pauvreté côtoyer autant 
de richesse ; le tout dans un monde pacifié. Vraiment 
cela fait drôle. C'est écrit sur votre front que vous 
possédez sur vous plusieurs mois de salaire. Et puis 
les paysages, l'environnement rude, la terre sèche et 
dure, la chaleur, les odeurs, le fleuve. C’est un autre 
monde : pas le choix, le pas de côté est imposé, 
nécessaire pour ingérer toutes ces informations. La 
digestion se fait une fois revenu : il faut réassembler 
les pièces dans un récit cohérent. 

2) Quelques années après, la COP21 et son « schisme 
des réalités ». J'avais en tête les graphiques du GIEC, 
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et lu le résumé pour les décideurs. Je connaissais donc 
deux figures emblématiques de l'AR523 (les figures 
SPM.1 et SPM.5) : la première indique le cumul 
d'émissions émises par l’humanité en 2011, la seconde 
lie le cumul de CO2 émis par l'humanité et la hausse 
de température moyenne globale. Un calcul de coin de 
table et hop ! on connait le budget carbone restant 
pour une cible donnée. Lorsque les 1.5 °C voire 2 °C 
ont été signés, j'avais bien compris que c'était du bluff 
(il restait une décennie au rythme actuel des émissions 
pour avoir 1.5 °C). Je me souviens des débats au 
laboratoire : c'était un succès politique en même 
temps qu'un déni de science. On ne pouvait plus dire 
que les gouvernants n'avaient pas compris, qu'il y avait 
un manque de maturité de la science ou un défaut de 
vulgarisation. Ce fut une claque ! 

3) La naissance de ma première fille changea aussi 
beaucoup de choses chez moi, dont mon rapport à la 
vie. 

4) Le coup final fut porté lors de la publication d'une 
de nos recherches sur les impacts du changement 
climatique au Sahel où la phrase conclusive indiquait 
que « si les tendances observées dans notre étude, liées 
au réchauffement [ce dont nous avions des indices, 
mais pas encore de preuves], se poursuivent, alors la 
région pourrait devenir hostile pour les humains ». En 
l’écrivant j'étais dans le calcul : rationnel, froid, et je ne 

                                                                 

23 Cinquième rapport d'évaluation : « Changements climatiques 
2014 » du GIEC. 
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me rendais pas compte de ce qu'elle signifiait 
réellement. J'étais pourtant convaincu que, 
scientifiquement et déontologiquement, elle méritait 
d'être là, et je ne changerais rien à cette phrase 
aujourd'hui (voire je la mettrais en gras). Au moment 
de la publication, deux personnes en master 
scientifique de mon entourage découvrent mon sujet 
de recherche. Les deux ont eu la même réaction : 
« Heu ! c’est pas un peu fort comme conclusion ? » et 
moi : « Bah ! non tu vois bien, on a tout vérifié, les 
calculs, analyse de sensibilité, et blablabla » froid, 
scientifique, rigoureux. Je ne comprenais pas trop leur 
remarque. Ce n'est que quelque temps après que j'ai 
compris, je ne m'étais pas rendu compte de ce que 
signifiait de façon sensible ce que nous avions 
réellement écrit. J'ai alors pensé à mes amis sahéliens. 
Ça m'a fait un peu un choc. J'avais vécu en moi un des 
freins à la mise en action : il faut ressentir les éléments 
dans sa chair pour avoir envie de bouger, ET nous 
avons besoin de connaissances pour savoir que faire. 
Ces deux modes de perception du monde ne 
communiquent pas forcément instantanément 
ensemble. 

Ces étapes marquent des points de non-retour. Des 
faits que je ne pourrai plus jamais ignorer, et tout 
nouveau récit devra les mettre en cohérence. En lien 
avec d'autres sources, discussions, lectures et 
réflexions, elles ont changé mon récit. Je vis 
maintenant dans un monde fini (merci au Club de 
Rome), dans lequel différentes limites planétaires sont 
atteintes et inter-connectées (merci « la bande » à 
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J. Rockström), où il y a des intérêts divergents et des 
carbon lock-in, où le vivant et les sociétés humaines sont 
menacés, et qui ne trouveront pas de salut dans la 
SEULE technologie (car tout progrès technique a 
aussi son coût – merci les personnalistes gascons). 
Cela peut paraitre paradoxal, mais je suis d'autant plus 
ébloui maintenant par le monde qui m'entoure, je le 
trouve d'autant plus beau, et je mesure tous les jours 
la chance d'habiter cette terre. 

Et après le basculement : que faire ? 

Après avoir changé de niveau de conscience, mes 
actions passées n'étaient plus forcément alignées. 
Qu'ai-je fait que je n'aurais pas fait sans ce 
basculement ? Premièrement, j'ai commencé à 
apprécier et à me passionner pour la terre et pour le 
végétal. J’avais jusqu’alors un non-intérêt à l'idée de 
jardiner. Deuxièmement, nous avons réduit notre 
empreinte écologique à la maison et 
professionnellement. 

Avant de basculer, je prenais peu l’avion, mais si pour 
une raison ou une autre on m’avait dit que je ne 
volerais plus jamais, alors je pense que j’aurais vécu 
cela comme un renoncement ou une privation de 
liberté. Depuis la bascule, je vole de moins en moins, 
et cela fait 3 ans que je n'ai pas pris l'avion. Plutôt 
qu’un renoncement, c’est une satisfaction car je sais 
pourquoi j’essaye de ne plus prendre l’avion. Nul 
doute que je vais devoir reprendre l’avion un jour pour 
le travail. Ce jour sera alors un vrai renoncement, la 
bascule a inversé les choses. Et puis, le plus gros 
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changement est que j'ai fait quelques marches pour le 
climat, chose qui pour moi (d'où je viens) 
m'apparaissait comme impossible il y a de cela 
quelques années. 

En changeant, j'ai aussi touché les limites de la 
démarche individuelle. J'ai touché mes dépendances et 
les limites du do-it-yourself. Là où nos compétences (et 
celles de nos proches) s’arrêtent débute notre 
dépendance, et avec elle l'incertitude de la façon dont 
chaque objet est obtenu (matières premières, 
transport, procédés de transformation, etc.). On a 
beau se rapprocher d'artisans ou de producteurs 
locaux, eux aussi ont une limite de compétences et on 
repart plus loin dans la chaîne d'approvisionnement et 
de dépendances. Pour ma part, ce fut une perte de 
confiance dans le monde qui m'entourait, choisir une 
banale planche de bois devenait un casse-tête. Alors je 
ne parle pas d'une porte (en bois bien entendu). J'ai 
tout de même trouvé la confiance avec des 
fournisseurs et des producteurs. J'ai aussi lâché prise 
sur d'autres aspects. Finalement, j'ai accepté que l'on 
ne s'extraie pas de la société dans laquelle on vit. On 
vit dedans en faisant nos choix au mieux. Seulement, 
je n’ai plus aucun espoir de « laver ma conscience » 
avec un écolabel : pour moi il y a présomption de 
culpabilité à plus de deux poignées de main. 

En parallèle, le monde continuait de tourner, et à 
alimenter mon nouveau récit. Je sais ô combien il est 
possible de se tromper, combien il faut essayer d'aller 
à l'encontre de ses biais de confirmation, de quitter ses 
bulles (je chéris ces liens d'amitié avec des 
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technophiles et autres croissancistes verts). Mais chaque 
journée apporte son lot d'événements factuels 
(d'autant plus vrai lorsque c'est ce que l'on cherche au 
jour le jour), difficile de ne pas voir ces images de la 
Mer de Glace qui disparait, de ne pas savoir qu'en juin 
2019 la moitié des stations Météo-France ont battu 
leur record absolu de température, de ne pas écouter 
des membres éminents du Muséum national d'histoire 
naturelle parler de sixième extinction de masse. Ces 
sujets arrivent régulièrement dans les discussions, et 
arrivent à un moment ou à un autre les aspects 
technologiques. Comment interpréter ce long blanc 
qui suit toujours ma question sur l'effet rebond : « as-
tu connaissance d'un seul exemple où l'amélioration 
de l'efficacité technologique s'est traduite par une 
diminution de l’empreinte globale ? ». J'appelle cela le 
mur, le mur au-delà duquel il n'y aura plus 
d'argumentation logique ni de sources. C'est 
probablement une sorte d'agression, j'ai la sensation 
de heurter le récit de l'autre alors que je ne souhaite 
que discuter, avoir un débat contradictoire. 

Bien évidemment, l'histoire ne s’arrête pas à ma petite 
bulle. Quels enseignements faut-il tirer de la montée 
des nationalismes, de la démission de Nicolas Hulot, 
du mouvement des Gilets jaunes et de sa répression, 
de la Convention citoyenne pour le climat ? 

Puis, le Covid est apparu avec son lot de causes 
potentielles (densité des élevages intensifs, 
rapprochement d’espèces sauvages via la destruction 
d'habitats, perte de biodiversité, erreur humaine, etc.) 
et ses conséquences (un rationnement évité de 
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justesse lors du premier confinement, une 
augmentation de la pauvreté et une remise à plat de 
tout ce qui n'était pas discutable avant – comme la 
dette par exemple). 

À force de tirer les ficelles, d'apercevoir des liens entre 
différents domaines (biodiversité, climat, carbone, 
énergie, géopolitique, système de gouvernance, 
organisation économique, etc.), on peine à démêler 
cette boule de nœuds, afin d'y faire apparaitre une 
solution, ou un·e responsable. Dans un système 
complexe, pas de solution simple à un problème 
épineux (wicked problem). 

Et maintenant et demain ? 

Il est temps de conclure. Avec un peu d'introspection 
finale : quels sont mon récit actuel et les actions 
associées ? Ma perception en mars 2021 est que les 
enjeux environnementaux sont des sujets majeurs, 
mais pas les seuls, ils sont couplés avec d'autres dont 
les tensions sociales actuelles sont un signe. La 
défiance d’aujourd’hui envers toutes les institutions 
(autant légitimes qu'elles puissent l'être sur certains 
aspects) n'est pas souhaitable, car cela peut mener à 
des dérives (autoritaires, sectaires…). Je suis 
maintenant convaincu que le « colibrisme » individuel, 
s'il est nécessaire, ne suffit pas, et que l'ampleur des 
enjeux est collective et politique (et à toutes les 
échelles). Mon hygiène quotidienne me laisse penser 
que malgré le fait de n’être qu'une goutte d'eau, celle-
ci œuvre dans le bon sens (a minima pas dans le 
mauvais) : 
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– Ne plus mentir, ne plus laisser mentir : nous devons 
être exigeants envers nous-mêmes et les institutions 
dans lesquelles nous vivons, notamment envers le 
greenwashing et le science bashing. Par exemple, nous ne 
pouvons pas nous permettre de rejouer la COP21 en 
affichant la neutralité carbone à brève échéance dans 
nos institutions. 

– Je suis persuadé du pouvoir des mots : les mots ont 
un sens, « mal nommer les choses c'est ajouter au 
malheur du monde » disait Camus. Je m'évertue à 
choisir mes mots. Je nomme maintenant « climato-
dénialistes » les climatosceptiques, il y a du bon à être 
sceptique, à exercer son esprit critique. Un autre 
exemple est le « complotisme » utilisé aujourd'hui 
pour discréditer toute vision contraire au récit 
mainstream. Il y a pourtant des complots qui ont existé 
et qui existent (les armes de destruction massive en 
Irak, les cigarettiers). Il y a aussi des théories farfelues 
qui invoquent un complot mondial difficilement 
conciliable avec les faits (e.g. Hold-up). Mettre tout cela 
dans le même panier alimente la défiance. 

– Pour penser le plus librement possible, nous avons 
besoin de cartographier nos liens de dépendance. Afin 
de pouvoir réaménager cette cartographie selon nos 
désirs. C'est évidemment une histoire d'œuf et de 
poule : « c'est d'autant plus difficile d'expliquer 
quelque chose à quelqu'un lorsqu’une partie de son 
salaire dépend du fait qu'il ne la comprenne pas », dit 
un collègue. 

– Pour continuer sur les liens : je continue à chérir ces 
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liens avec celles et ceux qui pensent différemment. J'ai 
tout de même de plus en plus de difficulté avec les 
messages simples, quelle que soit la position défendue. 
Il y a une lutte ici, liée à celle des mots, à celle de la 
défiance. 

– Le monde évolue et le futur est incertain. On fait 
des paris tous les jours, et il y en a que nous perdrons. 
Face à cela, je privilégie dans mes choix toutes les 
options « no regrets », quel que soit le futur. 

– Je considère que tout cela n'est pas du renoncement, 
c'est de l'émancipation. 

Est-ce suffisant ? Sûrement pas. Qu'est-ce que je ne 
fais pas, et qui mériterait que je le fasse ? Je n'ai pas 
vraiment la réponse à cette question : 

– Faut-il se mettre dans un parti politique ? Je n'y crois 
pas vraiment, néanmoins, à l'échelle locale 
(municipale) pourquoi pas ? 

– Faut-il participer à des actions de désobéissance ? 
Peut-être, néanmoins, le jour où ces actions 
deviendront efficaces alors elles seront dangereuses, 
et donc ce qui me bloque c'est la peur. 

– Faut-il changer de travail ? Oui et non. Oui, tel 
qu'on le fait maintenant (course à la carotte, 
acceptation de fondations nocives). Non, car on a le 
choix de nos pratiques et j'arrive à y trouver du sens 
dans les cours, dans l'encadrement, dans la 
vulgarisation. Et re-oui si cela continue à se tendre, si 
la confiance de la population envers ses institutions 
(et la science pour ce qui me concerne) est totalement 
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défaite. Je pense qu'il y a là un combat pour permettre 
aux gens d'avoir un avis critique : nous sommes dans 
l'arène. Si nous le perdons, alors notre métier perdra 
tout ou partie de son sens.   
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Cyrille B. K. Rathgeber 

48 ans, chargé de recherche, Nancy 

Un petit renard roux pris au piège dans la neige 

Je devais avoir huit ou neuf ans. C’était un dimanche 
de neige comme il y en avait encore beaucoup à 
l’époque dans la vallée – blanc, froid et silencieux. 
Dans la nuit, le chasse-neige avait dégagé le chemin 
des Espiniers et fait rouler d’énormes blocs de neige 
dans les champs en contrebas de la route. En revenant 
d’une course au village, j’avais vu un petit renard roux 
se cacher derrière un de ces gros blocs de neige. Ma 
joie à la vue de ce joli petit renard avait été de courte 
durée. J’avais, en effet, vite remarqué le filet de sang 
dans la neige, et la chaîne métallique qui retenait le 
piège à loups qui mordait la patte avant du petit 
renard. Je rentrais à la maison en courant pour aller 
chercher de l’aide. Mes parents me conseillèrent 
d’appeler le garde-chasse, ce que je m’empressais de 
faire. J’étais alors convaincu que le piégeage était 
interdit, que le garde-chasse m’aiderait à libérer le 
pauvre petit fauve, et que nous démasquerions le 
braconnier qui avait posé le piège… 

À son arrivée à la maison, quelques dizaines de 
minutes plus tard, le garde-chasse me demanda si 
j’avais une petite carabine. Je mentis en répondant que 
je n’en avais pas, inquiet sur le fait qu’il connaisse mon 
secret et puisse me verbaliser pour cela ! En réalité, 
issu d’une famille de chasseur, je possédais une « neuf 
millimètres », offerte par mon parrain à l’occasion de 
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mon dernier anniversaire. Je n’ai jamais rien tué avec 
cette carabine. Mais en allant « aux grives » dans les 
« ribes » autour de la maison, lors des froides soirées 
d’automne cette année-là, j’avais l’impression d’être 
Robinson Crusoé sur son île déserte. En admirant la 
montagne s’embraser sous les rayons du soleil 
couchant, je me sentais aussi seul, triste et ébloui que 
lui… Le garde-chasse me demanda alors un bâton, 
que je lui fournis sans peine. Mon père avait une 
collection de bâtons en noisetier, fins, légers et droits, 
héritages d’un passé de fermier et d’éleveur de vaches. 
Je pensais que le garde-chasse, tout comme mon père, 
ne marchait jamais sans bâton, et qu’il avait oublié le 
sien dans la précipitation ! 

Le cœur battant, je conduisis le garde-chasse à travers 
la vallée silencieuse, délivrer le petit renard roux pris 
au piège dans la neige. Arrivé sur les lieux, tout était 
encore calme. Le filet de sang et la chaîne métallique 
trahissaient toujours la présence du petit renard, qui 
se cachait toujours derrière un gros bloc de neige. Le 
garde-chasse saisit la chaîne et la tira vers lui. Le petit 
renard apparu, soufflant d’effroi. Il montrait tous ses 
crocs, grognait de rage et essayait de s’enfuir. Il s’arc-
boutait dans la neige sur ses pattes arrière pour retenir 
le piège qui lui arrachait la patte. Le garde-chasse, sûr 
de lui, tirait la chaîne de ses mains puissantes. Quand 
le petit renard fût suffisamment près de lui, il leva le 
bâton, et frappa violemment. Le petit renard fit un 
saut de côté en glapissant. Le coup m’assomma. Mon 
corps était là, posé au milieu des champs, les bras 
ballants, les pieds pris dans la neige, la tête dans les 
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flocons, vide. 

J’étais pétrifié ! Je n’avais rien vu venir ! Je n’avais rien 
compris ! J’avais vécu mon enfance dans un paradis 
qui n’existait pas ! Le monde entier s’effondrait autour 
de moi ! Le garde-chasse, qui devait traquer les 
braconniers, massacrait sous mes yeux le petit renard 
innocent que j’étais venu sauver ! Mes parents, qui ne 
pouvaient ignorer ce qui allait se passer, m’avaient 
trahi en me conseillant d’appeler le bourreau ! Moi-
même, je n’avais pas le courage de retenir la main de 
l’assassin, et je n’avais pas eu le cran non plus de 
l’armer correctement pour abréger les souffrances de 
la bête ! Le bâton se levait à nouveau, j’aurais voulu le 
retenir, mais je ne pouvais plus bouger… Le bâton 
retombait à nouveau, brisant les reins du petit renard 
qui grognait encore, mais ne pouvait plus esquiver les 
coups à présent. Le bâton frappait encore et encore, 
au hasard, vite, fort, partout sur le pauvre petit corps 
qui râlait et agonisait… Le bâton s’est finalement 
écrasé sur le crâne du petit renard qui poussa un 
dernier petit cri, en même temps qu’une giclée de sang 
jaillit de ses narines. Du magnifique petit renard roux, 
il ne restait qu’une carcasse désarticulée recouverte 
d’une fourrure souillée, baignant dans une mare de 
sang qui se figeait sur la neige. Le garde-chasse nous 
traina, la dépouille du petit renard et moi, jusqu’à sa 
voiture. Il me ramena chez moi et repartit, sous la 
neige, sans un mot. Je ne pouvais plus parler moi non 
plus. Je suis allé aux toilettes vomir ce monde dont je 
ne voulais pas… 

L’esprit du petit renard roux était entré en moi. Il est 
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en colère contre l’homme qui massacre, contre la 
femme qui trahit, et surtout contre l’enfant qui est 
lâche… J’ai voulu consacrer ma vie à protéger la 
nature. J’ai fait de longues études. J’ai appris 
beaucoup. Je suis devenu chercheur en écologie. J’ai 
compris que le monde est impitoyable et que la vie se 
nourrit de la vie… Je sais que le microbe, le lombric, 
et le champignon préparent la terre, où se désaltèrent 
les racines de l’arbre, qui nourrit le geai et l’écureuil, 
qui plantent la forêt, qui distribue l’air et l’eau et à son 
tour protège le sol… 

J’ai appris beaucoup, mais le mal est si profond, que 
je n’ai toujours aucune idée de la façon d’arrêter le 
bâton ! En réalité, je suis resté le même enfant 
impuissant, aux bras ballants, aux pieds pris dans la 
neige, et à la tête vide. 

Le bras de l’homme s’agite, la fièvre monte, l’hiver 
s’en va… 

Le bras de l’homme recouvre, le poison se répand, 
l’abeille s’en va… 

Le bâton de l’homme frappe, l’atome se rompt, la vie 
s’en va… 

Joli petit renard roux, esprit de feu, pardonne-moi : 
j’étais là, j’ai tout vu, je n’ai rien fait… 
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Julian Carrey 

45 ans, professeur des universités, Toulouse 

Tikopia, le lac et les brassards en plastique 

Je ne pensais pas que l’écriture d’un livre 
m’apporterait de grandes émotions. Après tout, il ne 
s’agissait que de commencer une réflexion sur la 
pérennité des systèmes techniques de sociétés passées 
à partir de publications d’archéologie. Pourtant, l’été 
2018 fut assez particulier. Après deux années 
d’écriture, je découvrais le peuple tikopien, habitants 
d’une île du Pacifique de quelques kilomètres carrés, 
qui étaient dotés en 1800 d’un système technique et 
alimentaire assez remarquable de par sa pérennité et 
sa résilience. Ils travaillent, mangent, dansent, jouent, 
et meurent… comme nous. Une différence notable 
avec nous est qu’en 1800, la quasi-totalité de leurs 
ressources et de leurs outils étaient pérennes, car 
d’origine végétale ou animale. 

Une après-midi, je retrouvais en famille des amis 
autour d’un lac, pour y passer la soirée et la nuit. Nous 
avions fait trois quarts d’heure de voiture pour les y 
rejoindre ; ma fille se baignait dans le lac, sécurisée par 
ses brassards en plastique; d’autres enfants jouaient 
avec un canot pneumatique ; un de nos amis sortit 
pour l’apéro quelques Pringles dont les ingrédients 
avaient dû, en cumulé, faire le tour de la planète avant 
de se retrouver sur cette table de camping ; la nuit 
venue, ma compagne et moi montâmes en une dizaine 
de minutes une grande tente pour quatre personnes ; 
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son tissu à la fois léger, résistant et imperméable 
pouvait être considéré comme une prouesse 
technologique de notre époque; une fois la nuit 
tombée, l’un de nous alluma un feu avec des bûches 
qu’il avait transportées dans son coffre, et nous 
entamâmes de longs bœufs didgeridoo-guitare, tout 
en buvant de la bière, conservée dans des bouteilles 
qui seraient entièrement refondues d’ici quelques 
semaines. Je pensais beaucoup aux Tikopiens, ce soir-
là : j’imaginais mes lointains cousins, tels que les a 
décrits l’ethnologue Raimond Firth24, en train de 
danser sur une plage, une fois leur journée terminée, à 
la seule lumière de la Lune. De nombreuses personnes 
les auraient certainement qualifiés de « peuple 
primitif » ou de tout autre qualificatif à connotation 
plus ou moins condescendante. Moi, j’avais une forme 
d’admiration pour eux. Pas l’affection romantique que 
l’on pourrait potentiellement ressentir à l’idée 
d’humains vivant en harmonie avec la Nature ! Non, 
j’avais une véritable admiration pour leur système 
technique, car les Tikopiens ne vivaient pas plus que 
nous « en harmonie avec la Nature » : ils avaient 
radicalement transformé leur île pour y construire un 
système productif permettant de les nourrir. Ce qu’ils 
avaient créé était par contre pérenne et, en cela, ils 
avaient ma sincère admiration. A l’opposé, cette belle 
fin de journée voiture-bières-Pringles-Quechua à 50 
km de ma maison n’était que le fruit de la civilisation 
bien éphémère du pétrole et reposait sur l’immense 

                                                                 

24 Raymond Firth, We the Tikopia: A sociological study of kinship in 
primitive Polynesia, Routledge, 2004. 
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énergie concentrée qu’il contient : tout cela 
disparaîtrait ou se transformerait radicalement avec la 
fin des énergies fossiles.  

Je me demandais quel serait, dans 500 ans, l’équivalent 
de cette soirée autour du même lac : ressemblerait-elle 
à celle des Tikopiens ? Ressemblerait-elle à celle que 
je vivais ce soir-là, à quelques détails près ? 
Ressemblerait-elle à une soirée qui aurait pu avoir lieu 
au Moyen Âge ou dans l’Antiquité ? Ressemblerait-
elle à une soirée de roman de science-fiction ou 
encore imaginée par des techno-optimistes ? Ou bien 
n’y aurait-il ni lac ni personne pour danser autour ? Je 
ne savais pas trop. Mais j’étais presque certain que, de 
l’autre côté de la planète, il n’y aurait plus de Tikopiens 
pour danser. L’été 2018 avait été difficile ; les 
canicules, les incendies, les sécheresses, les records de 
température et les tempêtes avaient rythmé l’actualité 
mondiale estivale25. Je lisais parfois les commentaires 

                                                                 

25 Un article dans Le Monde datant du 1er septembre 2018 
relate l’été 2018: « Ce fut un long train de catastrophes. Début 
juillet, des précipitations historiques s’abattent sur le Japon, 
générant des inondations et des coulées de boues inédites, 
conduisant le gouvernement à anticiper l’évacuation de deux 
millions de personnes. Bilan : près de 230 morts. A peine une 
semaine plus tard, la Grèce affronte les incendies les plus 
meurtriers et les plus destructeurs de son histoire récente. A peu 
près au même moment, la Norvège et la Suède font face à une 
canicule et une sécheresse inédites et comptent plusieurs dizaines 
de feux de forêt, dont plusieurs au-delà du cercle polaire. Le 20 
juillet, il faisait 33 °C à l’extrême nord de la Scandinavie ; deux 
semaines auparavant, le mercure affichait 51,3 °C à Ouargla, en 
Algérie. Incendies record en Californie, vague de chaleur 
meurtrière au Canada, arrêt de centrales nucléaires en France pour 
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des lecteurs du Monde, dans la rubrique Planète, et 
participais aux discussions ; je sentais que quelque 
chose avait changé depuis quelques années : la prise 
de conscience de la gravité de la situation n’était plus 
l’apanage de quelques-uns ; la sidération gagnait du 
terrain ; la crainte que rien ne permettrait de modérer 
à l’échelle mondiale les ardeurs de la société de 
consommation s’affichait clairement. Et en même 
temps, un certain sentiment d’impuissance était 
présent, les comportements individuels évoluaient 
peu, et aucune action collective à la hauteur des enjeux 
ne semblait poindre. 

L’année 2018 m’avait également valu quelques 
situations peu encourageantes, comme un repas avec 
de nombreux.ses responsables « développement 
durable » au cours duquel je fus le seul à commander 
le plat végétarien ; ou une discussion avec une 
étudiante d’une association écolo considérant que, en 
gros, c’était bien de faire des efforts, mais qu’on 
n’allait certainement pas arrêter de prendre l’avion 
pour partir en vacances.  Damned ! Même les gens 
censés être les plus conscients ne bougeaient pas… 
J’avais aussi découvert cet été-là en lisant les rapports 
du GIEC que, dans la plupart des scénarios présentés, 
le maintien de la température en-dessous de 2 °C 

                                                                 

cause de fleuves trop chauds, déplacement d’un million de 
personnes dans le Kerala, en Inde, après une mousson 
inhabituellement sévère, et plus de 1 200 morts dans le sous-
continent (…) La température moyenne européenne a été de 2,3 
°C plus élevée, entre mai et juillet, que la moyenne du XXe siècle 
sur cette même période » (Stéphane Foucard). 
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nécessitait l’utilisation de technologies à émissions 
négatives, qui n’avaient jamais été testées à grande 
échelle et au sujet desquelles de nombreux 
scientifiques émettaient de sérieux doutes… 
notamment sur leur bilan carbone ! Bref, l’année 2018 
était celle où j’avais accepté qu’il ne faudrait compter 
ni sur les politiques nationales (modérer le 
réchauffement climatique nécessite de lutter 
activement contre la consommation, ce qu’aucun·e 
politique n’est apparemment prêt à faire), ni sur des 
changements majeurs en matière de consommation 
individuelle, ni sur une technologie miracle. J’avais 
également quelques doutes quant à la mise en place 
d’une taxe carbone internationale à un niveau 
suffisant pour avoir un effet significatif, ou à un 
mouvement de décroissance volontaire généralisée 
des pays « développés ». Bref, je m’étais résigné à ce 
que nous nous orientions très certainement vers une 
augmentation considérable de la température de la 
planète, conduisant à la fin des Tikopiens, soit par 
disparition de leurs coraux, soit par élévation du 
niveau de l’océan, soit par une augmentation de la 
force et de la fréquence des ouragans, ou sans doute 
un peu de tout ça. Le fait que la civilisation éphémère 
du pétrole fasse probablement disparaître cette 
civilisation pérenne qui, sans le réchauffement 
climatique, lui aurait probablement survécu, était pour 
moi profondément injuste, et j’en pleurais au bord de 
ce lac.  

Malgré ce pessimisme, j’étais dans l’action et dans la 
lutte (sobriété individuelle, tentatives de mise en 
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œuvre d’une recherche scientifique low-tech, 
militantisme), car l’Histoire n’est jamais écrite et 
j’espérais contribuer à mon infime mesure à un 
infléchissement de trajectoire. Les livres dont j’avais 
entamé l’écriture ne participaient pas directement à 
cette lutte, mais constituaient une expérience de 
pensée un peu hors-sol sur « l’après » :  quand toute 
cette orgie énergétique sera terminée, quand – pour 
reprendre une formule d’André Leroi-Gourhan – « la 
dernière poche de pétrole [sera] vidée pour cuire la 
dernière poignée d’herbe mangée avec le dernier rat », 
quand nous retournerons par nécessité ou par choix à 
une civilisation sans charbon et sans pétrole, est-ce 
que les connaissances scientifiques et capacités 
technologiques accumulées depuis la révolution 
industrielle nous seront d’une quelconque utilité ? 
Tous nos travaux de recherche scientifique high-tech 
n’étaient-ils pas vains car inutiles dans une société 
non-fossile ? Arriverions-nous à être à la hauteur des 
Tikopiens en construisant un système technique 
pérenne, sur notre petite planète de rien du tout au 
milieu de l’immensité ? En cette année 2018, je ne 
savais pas si j’arriverais à répondre aux questions que 
je me posais mais, pour la première fois depuis que 
j’avais commencé à écrire, j’avais perçu intimement 
avec émotion pourquoi je m’étais mis à le faire, grâce 
à mes lointains cousins, à des brassards en plastique et 
au lac de Mondély.   
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Patrick Hennebelle 

48 ans, chercheur, Île-de-France 

Mise en mouvement climatique d'un astrophysicien ordinaire 

Le réchauffement climatique est là, réalité ô combien 
oppressante, les rapports se suivent et se ressemblent. 
Pourtant le quotidien en est peu affecté. La vague 
sensation, peut-être, que les hivers sont moins froids, 
les étés plus chauds, que ceux de ma jeunesse. Le soir 
du 15 octobre 2018, mon épouse, Ange, me fait suivre 
un article avec la mention : « Le ton est celui qui doit 
être adopté pour pouvoir parler à l'ensemble d'une 
population. »26  

Il s’agit d’un article du journaliste américain David 
Wallace-Wells, journaliste connu pour son 
engagement en faveur du climat : UN says climate 
genocide is coming. It’s actually worse than that.  

Je le lis, le relis. Il est précis, étayé, basé sur les rapports 
du GIEC. Deux années se sont déjà écoulées depuis 
la COP21. Déjà, il est clair que cette trajectoire de trois 
degrés, pourtant bien modeste en regard du péril, ne 
sera pas tenue. L’article est édifiant, au-delà de deux 
degrés la civilisation est menacée. La civilisation est 
menacée. Est-ce son style ? Son argumentaire ? Est-ce 
l’air du temps ? Mes pensées s’emballent. Père de trois 
enfants, pour eux, bien sûr, j’aspire à un monde 

                                                                 

26 New York, 10 octobre 2018. 
https://nymag.com/intelligencer/2018/10/un-says-climate-
genocide-coming-but-its-worse-than-that.html 

https://nymag.com/intelligencer/2018/10/un-says-climate-genocide-coming-but-its-worse-than-that.html
https://nymag.com/intelligencer/2018/10/un-says-climate-genocide-coming-but-its-worse-than-that.html
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meilleur, un monde dont j’ai le sentiment que, bien 
que très imparfait, il n’a, en fait, jamais été aussi juste 
– les souffrances des humains sont toujours 
insupportables, mais pourtant moins intenses 
qu’autrefois. Beaucoup d’indicateurs vont dans ce 
sens. Education, espérance de vie, droits de l’Homme, 
tous progressent, laissant entrevoir d’autres progrès à 
venir pour que tout ce qui reste inacceptable, pas à 
pas, finisse par s’évanouir dans les limbes de l’enfance, 
l’enfance d’une humanité qui lentement prend 
conscience d’elle-même. Pourtant, la menace 
climatique est là, terrifiante, à même de réduire à néant 
ces espoirs, ces rêves, cette histoire. Notre histoire. 
Astrophysicien féru de préhistoire et de primatologie, 
j'ai toujours en tête une perspective cosmique. La 
Terre, petite planète parmi beaucoup d'autres, fruit de 
15 milliards d'années d'évolution et de 
complexification du cosmos. La vie y apparait de 
manière encore assez mal comprise ; la sélection 
naturelle conduit les espèces sur le chemin de 
l'évolution. En jouant à fond la carte de la compétition 
et de l'exploitation optimale des ressources, le vivant 
prospère, se diversifie, se complexifie. Non seulement 
les organismes, mais aussi les écosystèmes. La 
compétition est une forme de vaste collaboration ! 
Les relations entre individus elles aussi évoluent. 
L'homme est un animal hypersocial, c'est cela qui le 
distingue des autres primates. La coévolution de la 
biologie et de la culture est poussée à son paroxysme 
et fait de nous ce que nous sommes. Nous qui 
sommes le creuset de plusieurs humanités, culturelles 
et biologiques. Les clans grossissent, se transforment 
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en chefferies, puis en états. De nouveaux récits sont 
inventés, des religions qui offrent à tous une culture 
commune, peut-être une forme d'ancêtre commun, et 
permettent de réduire la violence et les conflits, en 
remettant le pouvoir des armes à une seule autorité 
fédératrice.  

Est-ce à dire que cette histoire vieille de milliers, non, 
de millions d’années, va prendre fin ainsi en quelques 
décennies ? Est-ce là le destin inéluctable des 
civilisations ? Je me dis qu’aujourd'hui un nouveau 
défi s'ouvre à nous, une nouvelle adaptation. Le récit 
doit évoluer. Notre exploitation de la nature doit, 
pour la première fois dans l'histoire, récente en tout 
cas, composer avec la finitude de notre planète. Plus 
de nouvelles terres à conquérir, moins de nouvelles 
ressources à exploiter. Il en résulte le besoin de 
partager davantage. Aujourd'hui, l'évolution, plus que 
jamais, nous amène sur cette voie. Celle du respect des 
autres, des humains, mais aussi des autres espèces. 
L’Anthropocène est-il évitable ? D’autres, toutes les 
civilisations qui sans doute ont émergé depuis 15 
milliards d’années, y ont-elles été confrontées ? Y 
survivent-elles ? Je ne veux pas croire, je ne peux pas 
croire, que l’apocalypse soit la seule issue. Certains ont 
dû y survivre, la dépasser, et grandir.  

Mais que faire ? La tâche paraît immense, bien au-delà 
du pouvoir d’action d’un individu, complètement hors 
d’atteinte. Doit-on tout revoir ? Repenser notre 
société ? Faire une nouvelle révolution ? Ce qui 
lentement, au cours des siècles et des millénaires, a été 
bâti, patiemment assemblé, peut-il sérieusement être 
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repensé en quelques années ? La première évidence 
est bien sûr celle du collectif, il faut agir de concert 
avec les autres. Alors je prends « la plume ». J’envoie 
cet article à des collègues et à des amis. À une 
scientifique de renom, j’écris : « Bonsoir Catherine, 
rien de neuf sous le soleil, mais un constat sans doute 
hélas très lucide. N'y a-t-il vraiment rien à faire que de 
regarder sombrer le navire ? J'aimerais connaitre ta 
position. Amicalement, Patrick. » 

Il est 22 h 09. À 00 h 32 arrive la réponse.  

« Cher Patrick,  

Bien sûr que je suis extrêmement préoccupée par cette 
affaire, et depuis longtemps. Les gens de ma 
génération sont les grands coupables et probablement 
de petites victimes, même si les premiers effets du 
réchauffement climatique arrivent maintenant, plus 
tôt que prévu. Nous sommes vieux, c’est aux 
générations suivantes de trouver de vraies solutions. 
Facile ! Je suis déçue par le rapport IPCC. Ils ont 
toujours l’air de croire qu’il y a des solutions à long 
terme en recueillant et enfouissant le CO2. Je n’y crois 
absolument pas. Je ne sais pas si c’est vraiment la 
bonne démarche de montrer de l’optimisme et de dire 
que ça peut encore se résoudre, et qu’on peut et va 
réagir, comme font l’IPCC et d’une autre façon, 
Hubert Reeves. Malheureusement, je crois plus à des 
articles ou des livres très noirs, comme celui que tu 
m’envoies. Personnellement, j’ai toujours soutenu les 
climatologues : à Saclay j’ai présidé à la création du 
LSCE (Laboratoire des sciences du climat et de 
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l'environnement), à l’Académie j’ai toujours pris 
position contre les climatosceptiques. Quand j’aurai 
dit qu’en plus, je trie soigneusement mes déchets, qu’à 
Paris je prends les transports en commun, on voit bien 
à quel point tout cela est dérisoire. Peut-être un peu 
moins dérisoire, en tant que haut-commissaire, j’ai 
poussé le CEA dans la direction des énergies 
alternatives et participé à obtenir le changement de 
nom et l’intensification d’activités en ce sens en 2010. 
Bien entendu, je sais bien que le nucléaire aussi évite 
les émissions de CO2, et je le défends comme je peux 
malgré Fukushima, mais pas pour n’importe quel 
pays. J’ai eu aussi des occasions de promouvoir 
l’énergie solaire dans certains des endroits où il est 
vraiment LA solution, en Afrique et au nord du Chili. 
Je défends partout la taxe carbone. Et j’ai voté pour 
Macron, qui se faisait fort de maintenir les accords de 
Paris. Ceci dit, mon bilan carbone personnel est 
désastreux, car je voyage énormément en avion et je 
continue à manger de la viande, etc. Voilà, pour moi, 
tout ce que je risque c’est de ternir une vieillesse qui 
s’annonçait heureuse, en me faisant beaucoup de 
mauvais sang pour mes petits-enfants chéris. Pour 
toi ? Si je savais ce que les gens de ta génération 
devraient faire, je serais trop contente de le faire 
savoir, mais je n’ai pas la solution. Je ne pense pas que 
ce soit utile d’aller faire aussi des calculs de 
climatologie, il y a déjà beaucoup d’experts. Ce qu’il 
faut obtenir, c’est une véritable inflexion de notre 
façon de vivre. Je pense qu’il y a de plus en plus de 
gens qui en prennent conscience, peut-être certains 
trouveront-ils des idées sérieuses pour implémenter 
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ces changements, voilà une chose utile à faire. Mais 
surtout, comment arriver à ce que des politiciens 
compétents décidés à agir en ce sens : premièrement, 
existent, deuxièmement, prennent le pouvoir ? 
Finalement, c’est ça qui a l’air d’être le plus difficile. 
L’épisode Hulot est douloureux. Bref, si tu veux 
utiliser tes capacités de modélisateur pour pallier les 
problèmes actuels, il ne faut pas à mon avis que tu te 
mettes à travailler sur les prédictions de climat, mais 
plutôt sur les mesures pratiques à prendre pour 
améliorer les choses. Ou alors, en politique, aider à 
arriver à avoir un parti vert qui tienne la route, qui 
fasse des propositions utiles et raisonnables et non de 
l’idéologie parfois bête, et qui en plus soit en mesure 
de gagner des élections !  

Bonne nuit quand même. 

Catherine »  

Un message inspirant, comme on en reçoit peu dans 
sa vie. Le constat est à l’image de la situation. Sombre. 
Les problèmes sociétaux d’une complexité inouïe sont 
le cœur du problème, quelles responsabilités établir ? 
Peut-on vraiment incriminer des coupables ? Riches 
ou pauvres, jeunes ou vieux ? Se souvenir que 
l’humanité est issue de la sélection naturelle, que nous 
ne sommes là que parce que nous avons été bons dans 
le jeu de la survie même si la solidarité et la fraternité 
ont été essentielles. Les enjeux sociétaux, énergétiques 
et très généralement politiques s’imposent d’eux-
mêmes. Pour autant, la ligne est tracée. Pas de solution 
miracle, bien sûr, mais une somme presque infinie 
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d’actions à entreprendre, de pistes à explorer et 
surtout, surtout, une inexpugnable volonté d’agir. Se 
mettre en mouvement et œuvrer, œuvrer sans relâche, 
de toute son âme et de toutes ses forces pour nos 
enfants, nos petits-enfants, pour que se poursuive 
cette aventure humaine, commencée il y a des millions 
d’années et patiemment contée autour de ses foyers 
odorifères et incandescents, au sein de ses abris 
protecteurs et nourriciers, sous cette voûte étoilée, 
fantastique théâtre et immense calendrier pour 
l’humanité. Cette aventure humaine si finement 
tressée, si intimement bariolée, et dont la trame, 
presque invisible, nous lie les uns aux autres, assignant 
nos rôles et guidant nos actions. Allons, il est temps 
de relever la tête et d’avancer. 
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Anonyme 

33 ans, enseignant-chercheur, Ile-de-France 

Etats d’âme d’un chercheur du « premier monde » en 2021 

J’ai toujours eu l’impression qu’il y avait deux mondes. 
Durant l’enfance et l’adolescence, il y avait le cocon 
familial et le monde extérieur. Ce monde extérieur 
comprenait les faits divers et autres infos éparses qui 
parvenaient jusqu’à mes oreilles, les événements 
historiques du passé, les phénomènes lointains sur la 
planète, etc. Et ces deux mondes étaient parfaitement 
hermétiques. De manière similaire, à l’âge adulte, il y 
a d’un côté les sphères privées et professionnelles, et 
de l’autre ce même monde extérieur. Il comprend 
maintenant en plus les problèmes, petits et grands, de 
nos sociétés et vient s’immiscer dans nos discussions 
au sein de nos deux sphères. Finalement, ma 
rencontre avec l’urgence écologique c’est notamment 
la réalisation que ces deux mondes n'en font qu’un et 
que les problèmes ne s'infiltreront pas seulement dans 
nos conversations. C’est aussi la réalisation de 
l’extrême chance que j’ai eu d’avoir grandi et, que j’ai 
toujours, de vivre dans un environnement aimant, aisé 
et favorable et dans un pays riche et tempéré, tandis 
que les premiers impacts importants du dérèglement 
climatique sont déjà présents pour certaines 
populations moins chanceuses. 

Aujourd’hui j’ai deux combats. Le premier consiste à 
concilier ces deux mondes sur plusieurs aspects. D’un 
côté, avec mon métier d’enseignant-chercheur, j’ai des 
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devoirs et notamment des devoirs d’activité et de 
présence à Paris. D’un autre côté, je pense qu’il faudra 
fuir les métropoles dans un avenir proche. J’aimerais 
vivre dans une région moins dense et plus résiliente 
face aux dérèglements futurs. J’ai également des 
activités d’enseignement et de recherche qui sont 
probablement en contradiction avec ce qui doit être 
mis en œuvre pour lutter contre le changement 
climatique. Ceci rejoint mon deuxième combat, qui est 
de lutter contre mes propres contradictions. J’ai fait 
beaucoup d’effort pour réduire mes émissions 
indirectes personnelles de CO2 : réduction de ma 
consommation de viande, réduction de mes achats, 
réduction de mes déplacements. Mais j’ai beaucoup 
voyagé par le passé, et j’ai encore du mal à dire non à 
certains amis. J’ai du mal à dire non pour l’achat de 
matériel à des collègues, par exemple, ou pour 
collaborer avec tel ou tel industriel. Et il m’arrive 
d’avoir du mal à dire non à moi-même aussi. De plus, 
il est assez facile d’avoir de faibles émissions lorsque 
l’on n’est pas encore bien installé dans sa vie 
personnelle. 

Finalement, je me demande si les années de mon 
enfance n’ont pas été les meilleures et les plus 
heureuses à l’échelle de l’histoire de l’humanité, le pic 
de la gaussienne si l’on veut, et ce, probablement aussi, 
au détriment de l’environnement. Ceci me fait douter 
de la possibilité d’un avenir au moins aussi heureux. 
Et c’est notamment l’un des freins principaux à mon 
envie d’avoir des enfants. Mais là aussi je suis tiraillé.  
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Serge Janicot 

63 ans, directeur de recherche, Paris 

This is how I feel 

Je suis né quelques temps avant le démarrage des 
mesures de concentration de CO2 à l’observatoire de 
Mauna Loa27. A cette époque on y mesurait 315 ppm 
dans l’atmosphère28, soit 35 ppm de plus qu’au 
démarrage de la période industrielle. Aujourd’hui, 
alors que mon départ à la retraite approche, on va 
atteindre 420 ppm, soit une augmentation de plus de 
100 ppm, à laquelle j’ai contribué à mon niveau. 

Bien qu’ayant travaillé dans le domaine de la 
climatologie pendant près de 40 ans, c’est assez 
tardivement que j’ai pris conscience 
intellectuellement, physiologiquement et émotion-
nellement de la situation critique dans laquelle nous 
nous sommes embarqués. Je me souviens durant 
l’hiver 1979, à l’occasion d’une vague de froid, d’avoir 
vu en une du JDD un titre sur la prochaine période 
glaciaire prévue dans 60.000 ans. Et ce n’est qu’en 
août 2003, sur une aire d’autoroute en rentrant de 
vacances, que j’ai réalisé à quel point le danger à 
l’extérieur n’était pas le froid, dont on peut se protéger 
avec des habits adaptés, mais les fortes températures, 

                                                                 

27 L'Observatoire de Mauna Loa, à Hawaii, mesure les 
concentrations de CO2 dans l'atmosphère depuis 1957 (NDE). 
28 ppm, parties par million en volume, unité relative de 
concentration. 1 ppm correspond à 1 millilitre de CO2 dans un 
mètre cube d'air (NDE). 
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qui nous enveloppent, nous étouffent, et auxquelles 
on ne peut pas échapper.  

Je me souviens aussi que lors de ma soutenance 
d’HDR29 en 2002, où je me préparais pour le 
démarrage du programme de recherche Amma30 sur la 
mousson africaine, j’avais répondu à une question de 
Pascale Delecluse sur le réchauffement climatique, qui 
n’était pas dans mes priorités de recherche. En effet, 
j’étais plus focalisé sur les échelles de temps plus 
courtes en lien avec la variabilité intra-saisonnière 
atmosphérique et avec la variabilité interannuelle et 
multi-décennale naturelle du climat. Et c’est 
finalement en 2011 que j’ai publié un premier article 
avec Elsa Mohino et Jurgen Bader analysant la part du 
changement climatique dans l’évolution de la 
mousson africaine, parce que ce signal émergeait 
significativement dans nos résultats. 

Sur ces dix dernières années, ma perception et mon 
implication vis-à-vis du changement climatique se 
sont alors modifiées.  

Une première étape, en 2013, a été motivée par l’échec 
de la gestion de la canicule de 2003 en France et la 
sous-estimation que j’y voyais de ce même problème 
en Afrique subsaharienne. J’ai alors déposé un projet 

                                                                 

29 Habilitation à diriger de recherches, plus haut diplôme 
universitaire, il sanctionne la capacité à encadrer des doctorants 
(NDE). 
30 Analyses multidisciplinaires de la mousson africaine. 
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à l’ANR31 sur les vagues de chaleur au Sahel et leur 
impact sur la santé. Ce projet s’est déroulé de 2014 à 
2018 et a mis en évidence un impact sanitaire réel et 
quantifiable, et des zones déjà temporairement 
inhabitables une partie de l’année pour les populations 
les plus vulnérables.  

Une deuxième étape importante pour moi a été en 
2015 la préparation de la COP21. J’ai coordonné 
l’édition d’un bilan des recherches à l’IRD sur les défis 
au Sud dus au changement climatique ainsi qu'une 
session africaine de la conférence Our common future 
under climate change organisée en juillet à l’Université 
Pierre et Marie Curie. Mais surtout, ma première 
sensation de malaise a émergé lors de la 
retransmission à la télévision de la session de clôture 
de la COP21 : j’y ai vu des responsables politiques 
sincèrement émus de ce succès après tant de 
difficultés pour arriver à un accord de tous les pays, et 
leur émotion remontait jusqu’à moi, mais, en même 
temps, je savais bien que cet accord non contraignant 
avec une cible affichée à +3.5 °C à la fin du siècle était 
un réel échec. 

Enfin, l’étape décisive pour moi a été la séquence été-
automne 2018 : (i) les deux épisodes de canicule dont 
celle de fin juin qui a entraîné l'annulation des 
épreuves du brevet des collèges, montrant la 
vulnérabilité de notre société ; (ii) la démission de 

                                                                 

31 L'Agence nationale de la recherche (ANR) organise la 
distribution de fonds de recherche publics à travers des appels à 
projets (NDE). 
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Nicolas Hulot ; (iii) l’appel de Greta Thunberg et les 
grèves et les marches pour le climat de la jeunesse ; 
(iv) enfin la publication du rapport 1.5 °C du GIEC 
montrant l’urgence à agir pour limiter les impacts du 
réchauffement climatique en divisant par deux nos 
émissions de gaz à effet de serre d'ici 2030, pour 
arriver à un bilan net nul à l'horizon 2050 ; d’un coup, 
l’horizon lointain de 2100 se rapprochait 
dangereusement.  

Face à cela, quels sont les sentiments et les émotions 
qui me traversent ? Beaucoup d’interrogations en fait, 
que je détaille en essayant de ne pas trop me perdre. 

Tout d’abord, je suis très préoccupé : je pense que 
nous, les humains, sommes pris dans un piège 
cognitif. Le changement climatique est déjà largement 
engagé et ceci est irréversible, mais le CO2 est un gaz 
incolore et inodore (que ferait-on s’il était marron et 
sentait mauvais ?), alors comment se rendre compte 
par nos sens de la situation ? De plus, le climat tel 
qu’on le ressent aujourd’hui n’est pas le « vrai » climat, 
car il est en déséquilibre radiatif, et sa forte inertie 
induit une mise à l’équilibre qui, si les émissions de gaz 
à effet de serre étaient stoppées aujourd’hui, nous 
amènerait déjà très probablement au-delà du niveau 
de +1.5 °C et de ses conséquences à plus long terme 
(fonte des glaces et hausse du niveau de la mer). Enfin, 
la vitesse de cette dérive climatique qui exige de réagir 
très rapidement me semble incompatible avec l’inertie 
sociétale et politique. Tout ceci nous éloigne 
sensiblement de la vraie réalité et fait dériver le niveau 
d’une mise à l’équilibre vers des seuils élevés et des 
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impacts renforcés. Ceci me fait penser à l’illustration 
de la grenouille que l’on met dans une casserole d’eau 
chaude : si on la plonge dans l’eau déjà brûlante, elle 
s’en extirpera immédiatement, mais si on fait monter 
progressivement la température, elle s’habituera, puis 
s’ankylosera, puis n’aura plus la force d’en sortir. Je 
crains que l’on se retrouve dans la même situation, 
sans compter, comme je l’ai souligné, que les mesures 
que l’on pourra prendre à un moment donné 
n’empêcheront pas la dérive climatique de se 
poursuivre longtemps encore. Comment sortir de ce 
piège ? 

J’ai un sentiment d’absurdité quand je suis là à 
attendre le prochain événement météorologique 
extrême qui puisse faire prendre conscience et réagir 
les gens (des citoyens lambda aux politiques et autres 
décideurs) : les canicules successives depuis 2018 et 
leurs impacts sur la santé et les cultures, les pluies 
extrêmes et les inondations comme dans les vallées de 
La Roya, etc. On le voit avec la Covid, les signaux à 
bas bruit, les notions d’évolution exponentielle de ces 
signaux, n’engagent pas de réactions, et il faut attendre 
que la « catastrophe » arrive pour que ça bouge et que 
des mesures soient prises, souvent pour le court 
terme. Le changement climatique, ce n’est pas, et ne 
sera pas, une seule crise Covid mais un enchaînement 
de crises de plus en plus fortes au fur et à mesure de 
la dérive climatique qui amplifiera de manière non-
linéaire les événements météorologiques extrêmes et 
les impacts de fond. Les sociétés pourront-elles 
résister à ces coups de boutoirs successifs ? 
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Je suis exaspéré face aux discours contre l’écologie 
soi-disant « punitive ». Pour moi, l’écologie punitive 
n’est pas celle qui est dénoncée par les lobbys qui 
s’opposent à toute action contraire à leurs intérêts 
économiques à court terme, et qui ignorent les 
recommandations du Haut conseil pour le climat ou 
dénigrent les propositions de la Convention citoyenne 
pour le climat. Pour moi, l’écologie punitive, c’est 
l’annulation des épreuves du brevet des collèges lors 
de la première canicule de l’été 2018, ce sont les 
inondations des vallées de La Roya et les zones 
devenant inhabitables car trop chaudes, les feux de 
forêt maintenant récurrents et massifs en Australie, 
Californie, Europe, etc. L’écologie punitive, ce sont 
les actuels 95 000 morts de la Covid en France32  et les 
différents confinements et leurs conséquences (pertes 
de revenus, privation de libertés, dépressions) à cause 
de l’inconséquence de politiques économiques de 
captation des ressources de bien commun. Si l’on 
continue sur ce chemin, les jeunes générations 
subiront une triple peine : des impacts climatiques 
plus forts, des mesures prises dans l’urgence qui ne 
seront pas forcément les meilleures, des risques 
d’évolution néfaste et brutale des sociétés. La justice 
climatique pourra-t-elle se faire entendre ? 

Je pense que la peur est nécessaire, et naturelle si on 
accepte de regarder la situation en face. « Si vous 
n’avez pas peur, c’est peut-être que vous n’avez pas 
bien compris » (Rob Hopkins). Il ne s’agit pas de 

                                                                 

32 En avril 2021 (NDE). 
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vouloir faire peur aux gens pour les faire bouger, mais 
je ne suis pas d’accord quand j’entends des collègues 
dire que la peur est démobilisatrice, et je crains 
personnellement de faire passer des propos 
faussement rassurants. Nous ne sommes pas dans une 
situation où l’on peut tergiverser, nous sommes face à 
une réalité gérée par des lois de la physique bien 
établies, que cela nous plaise ou non, et nous ne 
pouvons pas négocier, par exemple vingt ans de plus, 
pour prendre les mesures qui s’imposent. A mon sens, 
une peur mobilisatrice s’impose, au sens d’un guide de 
responsabilité pour l’action, une « heuristique de la 
peur » comme le propose Hans Jonas, ou un 
« catastrophisme éclairé » comme le développe Jean-
Pierre Dupuy : dans l’ensemble des scénarios 
climatiques envisagés, et face à la complexité et la non-
linéarité des mécanismes climatiques ainsi qu’à notre 
ignorance ou compréhension incomplète d’un certain 
nombre de boucles de rétroaction, garder à l’horizon 
la possibilité du pire scénario climatique est nécessaire 
pour faire en sorte qu’il n’ait pas lieu. Il ne s’agit pas 
de se concentrer sur les scénarios « les plus 
probables » mais de tous les considérer avec la même 
attention, et en particulier les moins probables mais 
pouvant être les plus risqués. Il en va de notre 
responsabilité de scientifiques. Saurons-nous tirer les 
leçons de la Covid pour appréhender les défis du 
changement climatique ? Que penseront les 
historiens, d’ici deux siècles, du comportement de 
notre société, et en particulier des prises de position 
des scientifiques du climat « qui savaient » ? 
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Enfin, je pense qu’il faut poursuivre et renforcer le 
combat pour les biens communs car le problème du 
climat est de dimension globale et peut vite nous 
dépasser. La société humaine est mise face à son 
destin par une situation qu’une partie de cette société 
a elle-même provoquée et y entraine le reste du vivant. 
C’est une épreuve de vérité qui peut nous faire 
basculer, soit dans une fuite en avant vers des 
inégalités renforcées, soit dans une vraie rencontre 
avec la Nature qui peut nous changer et nous ramener 
à plus d’humilité et de solidarité. Personnellement, je 
crois dans des mobilisations collectives et des alliances 
de divers mouvements portant des valeurs 
d’intelligence collective, de partage et de joie, 
nécessaires aussi pour porter des efforts dans la durée, 
et plus prosaïquement pour affronter les tensions et 
les conflits qui seront à mon sens inévitables. Je ne 
serai plus là pour voir où l’humanité en sera d’ici la fin 
de ce siècle, et je m’interroge sur l’ampleur des 
impacts auxquels il aura fallu faire face et les capacités 
et les modes d’adaptation qui auront à être 
développés. 

Mais d’ici-là c’est aussi ma responsabilité personnelle 
qui est en jeu. Comment et jusqu’où vais-je m’engager 
d’ici 2030 ?   
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Olivier Gallot-Lavallée 

44 ans, maître de conférences, Grenoble 

Ma rencontre avec les enjeux sociaux-environnementaux de 
l'ère Anthropocène 

Ma rencontre avec le dérèglement climatique est 
étrange et diffuse, car je me surprends chaque jour à 
prendre conscience encore et davantage de la 
situation... 

Plus le temps passe et plus mes prises de conscience 
sont intenses.  

J’ai grandi en Ariège aux côtés de modestes paysans et 
je n’avais alors qu’un rapport intuitif à la nature qui 
m’inspirait seulement l’idée d’en prendre soin.  

Mais je n’avais pas encore établi de lien entre mes 
pratiques (consommation, alimentation, déplacement) 
et leurs conséquences sur l’environnement.  

J’estime que cette longue période de dissonance 
cognitive s’est petit à petit estompée, au gré de 
rencontres, d’écoutes radiophoniques, de découvertes 
artistiques, de réflexions, et de lectures (eg. Saison 
Brune33 de Philippe Squarzoni).  

Je me souviens d’une rencontre, lors d’une campagne 
de mesures menée au fin fond de l’Amazonie, avec un 
Bolivien. Ce jeune homme me demandait alors à 
combien d’heures de pirogue se situait Paris. Cette 
anecdote a certainement contribué à me faire réaliser 
                                                                 

33 https://www.editions-delcourt.fr/special/saisonbrune/ 

https://www.editions-delcourt.fr/special/saisonbrune/
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que nos déplacements étaient parfois démesurés et 
inéquitables.  

Mes voyages à vélo, à pied et, comble du paradoxe, en 
avion, ont chacun d’entre eux contribué à développer 
ma perception des limites planétaires.  

L’arrivée de mes enfants, ces dix dernières années, m’a 
surtout fait prendre conscience de la nocivité et de la 
dangerosité générées par les déplacements en voiture, 
mais mes capteurs étaient alors encore très localisés 
autour de mes lieux de vie, « lieux de nid ».  

La crise sanitaire liée à la Covid et l’expérience unique 
que nous avons très largement vécue au travers de ce 
premier confinement ont mis fin à cette longue 
période de « doux déni » et ont définitivement changé 
mon rapport aux gens, au temps et au travail. Cette 
crise aura ainsi été pour moi le dernier « électrochoc 
nécessaire » à un changement profond dans mon 
rapport à la vie… J’ai, en quelque sorte, le sentiment 
de vivre le deuil d’un mode de vie à présent révolu.  

Sur le plan émotionnel, je suis enthousiaste à l’idée de 
prendre part, goutte à goutte, à l’extinction du grand 
incendie (i.e. la stabilisation du forçage radiatif). J’ai 
cependant beaucoup de difficultés à accepter l’idée 
que la grande extinction (i.e. des espèces vivantes), 
causée par notre ère industrielle, soit inéluctable. 
L’acceptation de la mauvaise nouvelle telle que nous y 
prépare Pablo Servigne dans Une autre fin du monde est 
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possible34 me laisse, quant à elle, dans un brouillard 
intellectuel et émotionnel profond.  

Les prises de conscience récentes et multiples tout 
autour de moi et sur la place publique m’encouragent, 
en revanche, à poursuivre mes réflexions et mes 
agissements tant sur le plan professionnel que 
personnel avec comme ligne de conduite : 
« l’accroissement » et la diffusion des connaissances 
en intégrant profondément les enjeux socio-
environnementaux de l’ère Anthropocène !  

                                                                 

34 https://www.seuil.com/ouvrage/une-autre-fin-du-monde-est-
possible-pablo-servigne/9782021332582 

https://www.seuil.com/ouvrage/une-autre-fin-du-monde-est-possible-pablo-servigne/9782021332582
https://www.seuil.com/ouvrage/une-autre-fin-du-monde-est-possible-pablo-servigne/9782021332582


-125- 

Pacôme Delva 

30 – 40 ans, maître de conférences, Paris 

Passer à l'action 

En tant que citoyen et père de deux enfants, je suis 
extrêmement préoccupé par le désastre écologique en 
cours provoqué par le croissancisme, moteur du 
capitalisme et de l'extractivisme. En tant que 
chercheur, j’ai la sensation qu’il s’opère une prise de 
conscience récente dans le milieu de la recherche, que 
l’on ne peut pas continuer à dénoncer la gravité des 
changements climatiques, de la pollution et de la 
destruction de la biodiversité en conservant des 
pratiques qui maximisent notre impact 
environnemental. C’est pour moi le défi majeur de 
notre siècle, qui demande des changements radicaux 
dans tous les domaines de la société.  

Je suis persuadé que nous pouvons collectivement et 
concrètement changer nos pratiques d’enseignant·e·s-
chercheur·euse·s sans sacrifier à la qualité de nos 
recherches et en améliorant nos conditions matérielles 
d’exercice. Par exemple, j’ai depuis environ deux ans 
décidé de ne plus prendre l’avion, tout en continuant 
à être invité dans des conférences internationales, 
auxquelles je me rends en train ou bien participe à 
distance, et en continuant à être productif sur le plan 
scientifique. La réduction de mes déplacements a 
augmenté le temps que je passe à travailler utilement, 
et le temps passé avec mes ami·e·s et ma famille. Nous 
pouvons développer un rapport différent à la 
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recherche que celui impulsé par le processus de 
Bologne, par exemple en incluant les citoyens dans les 
choix d’orientations et de financement de la recherche 
(comme dans le dispositif CO3 : CO-COnstruction 
des Connaissances pour la transition écologique et 
solidaire).  

Pour toutes ces raisons, je suis impliqué dans Labos 
1point5 dans le but de développer les outils 
d’évaluation des bilans de gaz à effet de serre (GES), 
ainsi que pour participer à la recherche sur la mise en 
place d’une trajectoire de réduction des GES dans 
l’enseignement supérieur et la recherche. Notre 
conseil de laboratoire a voté la création du groupe 
SYRTEco, dont j’assure l’animation, et qui est chargé 
de mettre en place des mesures concrètes. Je suis 
référent GES 1point5 à l'Observatoire de Paris, et je 
fais partie des groupes de travail de SU-ITE (Institut 
de la transition écologique de Sorbonne Université) et 
Ecopolien (Atelier d’écologie politique francilien). 
Nous pouvons nous appliquer à faire advenir une 
transition écologique à tous les niveaux dans notre 
travail. Notre autonomie nous le permet, notre 
position nous y oblige.  

Suivant cet engagement, je pense qu’il est essentiel de 
continuer à observer les changements de l’ère 
Anthropocène de façon scientifique, même si les défis 
pour y répondre doivent être trouvés bien au-delà du 
champ techno-scientifique. La science est un langage 
universel et la méthode scientifique un outil puissant 
pour créer du consensus.  
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Vincent Gerbaud 

53 ans, directeur de recherche, Toulouse 

36 h par mois dans la bagnole 

Pourquoi dois-je prendre ma voiture et faire 80 km 
aller-retour pour aller au travail ? J’ai fait mon bilan 
carbone avec le cabinet Carbone 4 et avec les outils 
proposés par le collectif Labos 1point5. C’est 40 % de 
mon empreinte carbone individuelle, 4,6 tCO2/an. 
Deux fois l’objectif de 2 tCO2/an à atteindre. Je ne 
vais jamais y arriver ! En plus c’est un diesel. Bon, ça 
ne consomme pas trop, il est récent (FAP, SCR), mais 
quand même ! Et tout ce bitume et cette ville 
tentaculaire ! J’y pense et j’y pense et j’y pense. 

Covoiturage ? Les 15 premiers kilomètres en rase 
campagne ne permettent pas de rencontrer grand 
monde et, après, c’est la rocade, impersonnelle, 
somnolente. La ligne de train a été démantelée dans 
les années 80 dans mon village et les transports en 
commun bus-métro sont compliqués, avec une durée 
encore plus grande que les 45 minutes de trajet aller 
en voiture !  Mais comment en est-on arrivé à ce 
point ? Comment la société que j’ai cautionnée tant 
d’années a conduit à cette impasse ? 

Avant la catastrophe AZF en septembre 2001, 
j’habitais en ville, à 5 km du laboratoire. Je venais en 
vélo toute l’année, pluie, neige, vent, soleil, crevaison, 
bousculade avec les voitures, air frais sur le visage. Et 
puis la famille s’est agrandie et, début 2001, nous 
avons construit dans mon village rural actuel, où des 
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attaches familiales étaient déjà présentes. En plus, le 
labo, avec l’école d’ingénieur associée, devait 
déménager à Colomiers, à 17 km de la nouvelle 
maison. Construction basse énergie, mais sans plus : 
un coup de glyphosate pour préparer l'ancien terrain 
agricole où poussaient des légumes : fini les patates 
mais aussi les pesticides car ce n’était pas du bio !, des 
artisans locaux, mais laine de verre plutôt qu’isolant 
naturel. Pffff. Si c’était à refaire...  

En 2001, le labo et l’école d’ingénieur ont été balayés 
par l’explosion d’AZF. Fabrication d’engrais ? La 
fierté de ma discipline, le génie des procédés. On 
comptait chez AZF et consort plus de 40 alumni de 
mon école d’ingénieur dans une industrie existant 
depuis 110 ans. J’utilisais même le procédé comme cas 
d’étude pour les étudiants. 30 morts officiels, 30 
tonnes d’équivalent TNT. Et probablement aussi un 
professeur de mon école, celui qui m’avait offert mon 
premier stage de recherche et qui meurt d’une 
pancréatique quelques semaines plus tard qui pourrait 
avoir été provoquée par un « déplacement du 
pancréas provoqué par un choc ». J’exerce un métier 
sale, destructeur, polluant, mortel.  

Mais voilà, le mal est fait : j’ai contracté un crédit et 
me suis assujetti sans le savoir à un système néolibéral. 
Je n’avais pas les clefs de compréhension, ou je ne les 
ai pas cherchées. Je suis le premier diplômé supérieur 
de ma grande famille. Etre ingénieur, c’était une 
ascension sociale, semblait-il, dans la famille. Le 
premier docteur (en sciences). Qu’est-ce que je fais 
dans une zone métropolitaine ? Un métier de 
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chercheur. C’est là qu’on trouve les centres 
universitaires et les labos.  

Et AZF en rajoute, en déplaçant le labo 15 km plus 
loin que le site détruit. Fini le déménagement de 
l’école à Colomiers. Ma nouvelle maison se retrouve à 
40 km aller du labo. Le déplacement du labo est régi 
par le développement urbain. Les terrains sont en 
périphérie. L’université de tutelle vend des locaux 
universitaires en centre-ville pour réaliser une 
opération immobilière et utiliser en partie le cash pour 
la construction et pour compléter le fond 
d’indemnisation de la catastrophe. 2 milliards versés 
par Total, ont rapporté les journaux. Il y en a de 
l’argent. Il n’y a pas de plan mobilité, pas de plan vert, 
que des plans de reconstruction pour que les affaires 
continuent sans rien changer.  

Mon bureau ? 9 ans dans des préfabriqués. L’été j’ai 
chaud, l’hiver j’ai froid. Et le nouveau bâtiment ? L’été 
j’ai chaud, l’hiver j’ai froid. L’architecte a proposé des 
circulations d’air intégrées dans tout le bâtiment et une 
régulation « par secteur ». En plus, les TP35 sont dans 
le même bâtiment que l’enseignement et les labos. 
Faire plusieurs bâtiments distincts n’était pas en 
cohérence avec l’esthétisme du projet lauréat du 
concours d’architecte. Dès lors, la norme de 
renouvellement d’air des TP de chimie s’applique 
partout : on extrait l’air des couloirs et bureaux 24 fois 
plus que préconisé pour des espaces de bureau isolés. 
La facture de chauffage et d’air refroidi pour le labo 

                                                                 

35 Travaux pratiques. 
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est le triple de celle des anciens locaux pour une 
surface proche. Mes collègues spécialistes de génie 
thermique (matière enseignée dans l’école) ont bien 
tenté d’intervenir pendant le projet, mais ils se sont 
vus interdits de parole en présence du cabinet de 
l’architecte et le projet n’a pas été modifié. Triste 
anecdote : pour conserver l’esthétisme, les cheminées 
d’extraction de l’air des TP sont à distance 
réglementaire des bureaux du niveau N+2 et des 
tuyaux d’aspiration d’air frais, mais elles sont cachées 
derrière le mur du niveau N+2, en zone faiblement 
exposée aux vents dominants. Des plaintes pour 
odeurs et maux de tête ont été déposées par des 
collègues. Dans un cours suivi en 1991 aux USA, un 
prof de génie civil racontait la vieille histoire des 
années 70 d’une université qui empoisonnait ses 
étudiants parce que l’aspiration d’air était située à 
proximité des tuyaux de rejets de solvant des TP de 
chimie organique. Apprend-t-on les leçons du passé ? 
Après plus d’une année de bataille juridique pour 
« modification de l’œuvre architecturale », les tuyaux 
d’entrée et sortie ont été allongés de 4 mètres et 
émergent au-dessus du toit, en zone maintenant 
exposée aux vents. 

Alors voilà. Ma situation est en partie subie et 
construite par la société dans laquelle je vis et en partie 
choisie. Je dois encore prendre ma voiture et faire 80 
km aller-retour pour aller au travail. Mais je ne peux 
pas continuer ainsi, à passivement faire mon métier 
sans lever les yeux. Je n’ai pas de solution pour le 
trajet, mais je me dis que la nature donne parfois des 
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coups de pouce car la Covid a apporté une solution : 
télétravail au maximum. Mais c’est un pis-aller. Est-ce 
que ça va durer ? Quelles relations humaines (j’avais 
écrit inhumaines) avec le distanciel ? Pas de voyage en 
avion depuis 413 jours. On se passe très bien de la 
réunionite à la capitale (5 h 45 en train ? Faut 
préserver le monopole de la navette Toulouse/Paris).  
Mais il y a d’autres humanités essentielles. Comment 
faire un métier de scientifique sans relation directe ? 
Vous avez déjà fait tout un congrès en virtuel ? Je n’ai 
pas de solution. Je vais tâcher d’en construire avec 
d’autres.   
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Thomas Soulard 

36 ans, ingénieur de recherche, Nantes 

La cohérence en substance 

Sans pouvoir l’inscrire exactement dans le temps, mais 
depuis quelques mois, j’y pense tous les jours. Je ne 
peux pas y faire grand-chose, alors j’ai décidé 
d’apprendre à vivre quotidiennement avec l’idée d’un 
futur bien terne, tout comme j’imagine qu’il faudra 
apprendre à vivre avec les conséquences bien réelles 
du changement climatique. J’oscille fréquemment 
entre colère et espoir, entre le doute et la certitude, 
entre l’envie et le dégoût. Mais ce qui est maintenant 
certain, c’est la force de deux leviers qui pour moi font 
pencher la balance du bon côté : la cohérence et 
l’action collective. 

Passé le stade de la compréhension du problème 
climatique, chacun peut choisir de le prendre en 
compte et d’agir ou de l’ignorer. Il faudrait faire en 
sorte de supprimer l’ignorance de la liste des choix 
possibles. La communauté scientifique a un rôle 
important à jouer à ce sujet, j’en suis convaincu. 
L’acceptation des conclusions scientifiques a été 
plutôt rapide pour moi, mon métier me donnant 
confiance dans la démarche de la recherche 
scientifique. Mais reconnaitre le problème n’est pas 
suffisant. Au fil du temps, il devient de plus en plus 
présent, et quelques gestes simples peuvent faire 
illusion un certain temps et masquer l’ampleur de ce 
qui nous attend. C’est alors que le malaise grandit, 
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petit à petit. Chez moi, il n’y aura pas eu de déclic 
soudain, mais un besoin de plus en plus prégnant 
d’aligner chacune de mes actions avec mes 
convictions générales, et mes convictions avec mes 
actions. La cohérence. Quel soulagement quand, 
enfin, le poids redevient plus supportable ! Agir pour 
ne pas regretter, pour ne plus regretter à partir de 
maintenant.  

Le plus simple finalement est d'agir à son échelle, un 
geste fort en appelant un autre : on change de régime 
alimentaire en s’émerveillant chaque jour de la 
diversité de la cuisine végétarienne, on refuse les cris 
de l’avion pour savourer le ronronnement du train, on 
fait du vélo son compagnon de tous les jours. Chaque 
petite victoire devient un petit bonheur. Depuis 
quelques décennies seulement, la société de 
consommation nous fait croire que le bonheur 
individuel est proportionnel à la quantité de biens que 
nous possédons.  Mais si l’on distingue le bonheur de 
la possession et qu’il redevient un objectif en lui-
même, on peut assez simplement ralentir et réduire 
ses émissions de CO2. 

Je me suis ensuite heurté longtemps à une barrière 
sociale invisible. Comment justifier à mes amis qu’il y 
a encore deux ans nous pouvions parcourir le monde 
ensemble, mais qu’aujourd’hui il n’existe plus de 
raisons assez valables pour même un seul voyage ? La 
première fois, j’ai trouvé une fausse excuse, mais cela 
n’a fait que repousser le problème. Une fois assumé, 
le choix devient encore plus facile à porter, 
finalement. Dans le domaine professionnel, le 
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problème peut être encore plus compliqué. On peut 
essayer d’organiser les réunions des projets 
internationaux dans des grands hubs continentaux 
européens pour faciliter l’accès en train (Paris, 
Bruxelles, Amsterdam), mais combien de temps vais-
je pouvoir tenir ? La crise de la Covid ne m’a pas 
permis de répondre à la question… 

Une fois les efforts individuels pour un objectif de 2 
teq CO2/an sur les rails et la trajectoire assumée, la 
suite logique pour moi est de me tourner vers le 
collectif. Qu’il soit citoyen et local, ou qu’il s’agisse du 
groupe développement durable de mon établissement 
ou encore de Labos 1point5, la finalité est la même. 
Avec l’émulation du groupe, on peut faire beaucoup, 
j’en suis à présent convaincu. 

Vient aujourd’hui une nouvelle phase : agir et 
sensibiliser au-delà du premier cercle des convaincus. 
Il va falloir expliquer que rationalisme n’est pas 
défaitisme, et que le temps du statu quo n’est plus 
possible. Chaque centième de degré compte, le travail 
est colossal mais nécessaire à la fois pour le moi du 
futur, mais aussi pour celui du présent, qui ne peut 
plus rester les bras croisés lorsque tout s’écroule… 
Car il a appris à ne plus détourner le regard. 
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Héloïse Méheut 

Chercheuse 

Neutralité écologique ? 

Parce que je suis scientifique, 
J'ai des facilités pour comprendre les résultats des 
climatologues et leurs limites. 

Parce que je suis physicienne, 
Je sais que les lois de conservation signent 
l'impossibilité d'une croissance infinie des ressources. 

Parce que je suis chercheuse, 
Je travaille au service de la société. 

Parce que je suis citoyenne, 
Je dois agir pour le bien de la cité en fonction de mes 
capacités. 

Parce que je suis femme, 
Je vois que le changement non préparé se fait souvent 
au dépend des désarmés. 

Parce que je suis européenne, 
Je porte des valeurs du vivre ensemble dans la 
diversité, 
Et je connais la difficulté de les mettre en pratique. 

Je suis, tout cela et bien d'autres choses, 
Donc j'agis.
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