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Aujourd’hui, les formules chimiques O2, H2O, CO2,… se sont
échappées des traités de chimie et des livres scolaires pour se
mêler au vocabulaire de notre quotidien. Parmi eux, l’oxygène,
à la fois symbole de la vie et nouvel élixir de jouvence, a
résolument quitté les laboratoires des chimistes pour devenir
source d’inspiration poétique, picturale, musicale et objet de
nouveaux mythes.

À travers cette histoire de l’oxygène, foisonnante de récits qui
se côtoient, s’opposent et se mêlent, l’auteur présente une
chimie avant les formules et les équations, et montre qu’elle
n’est pas seulement affaire de laboratoires et d’industrie, mais
élément à part entière de la culture humaine.

Ainsi, l’ouvrage propose de suivre le parcours de l’oxygène,
depuis les grimoires des alchimistes jusqu’aux laboratoires des
chimistes, avant qu’il n’investisse notre environnement
quotidien.
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Lavoisier : de l’offensive antiphlogistique 
aux trois états de la matière

Dans le recueil des Mémoires de l’Académie des sciences pour 
l’année 1783, paraît un article de Lavoisier qui, lors de sa lecture 
publique, fait l’effet d’une bombe dans le monde confortablement 
installé des phlogisticiens.

Son mémoire est présenté comme une suite de la théorie de 
la combustion et de la calcination qu’il avait publiée en 1777 et 
dans laquelle il avait introduit la notion de « principe oxygine ». 
« Ce principe une fois admis, écrit-il, les principales difficultés de la 
chimie ont paru s’évanouir et se dissiper, et tous les phénomènes se 
sont expliqués avec une étonnante simplicité. »

Le phlogistique : « une erreur funeste »

Pour autant, la théorie du phlogistique, inspirée de Stahl, est 
encore dominante. Il importe donc d’en faire une critique serrée 
qui ne laisse plus aucune porte de sortie aux adversaires. Dès 
l’introduction, le ton est donné : 

« Si tout s’explique en chimie d’une manière satisfaisante sans le secours 
du phlogistique, il est par cela seul infiniment probable que ce principe 
n’existe pas ; que c’est un être hypothétique, une supposition gratuite ; 
et, en effet, il est dans les principes d’une bonne logique de ne point mul-
tiplier les êtres sans nécessité. 

Peut-être aurais-je pu m’en tenir à ces preuves négatives, et me contenter 
d’avoir prouvé qu’on rend mieux compte des phénomènes sans phlogis-
tique qu’avec le phlogistique ; mais il est temps que je m’explique d’une 
manière plus précise et plus formelle sur une opinion que je regarde 
comme une erreur funeste à la chimie, et qui me paraît en avoir retardé 
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84	 HISTOIRE DE L’OXYGÈNE

considérablement les progrès par la mauvaise manière de philosopher 
qu’elle y a introduite.
Je prie mes lecteurs, en commençant ce mémoire, de se dépouiller, autant 
qu’il sera possible, de tout préjugé ; de ne voir dans les faits que ce qu’ils 
présentent, d’en bannir tout ce que le raisonnement y a supposé, de se 
transporter aux temps antérieurs à Stahl, et d’oublier pour un moment, 
s’il est possible, que sa théorie a existé. »

Si Lavoisier reconnaît à Stahl le mérite d’avoir montré, d’une 
part, que la calcination des métaux est une véritable combustion, et, 
d’autre part, que le charbon est nécessaire à la réduction des chaux 
métalliques en métaux, son mérite s’arrête là : « Si Stahl se fût borné 
à cette simple observation, son système ne lui aurait pas mérité sans 
doute la gloire de devenir un des patriarches de la chimie, et de faire 
une sorte de révolution dans la science. » 

Aussi s’attaque-t-il non pas à Stahl, mais aux développements 
qu’ont donnés, à la théorie, les principaux chimistes européens. 
C’est d’abord à ses compatriotes Macquer et Baumé qu’il réserve 
ses critiques en démontant point par point leur argumentation. Et 
en guise de conclusion :

« Toutes ces réflexions confirment ce que j’ai avancé, ce que j’avais pour 
objet de prouver, ce que je vais répéter encore, que les chimistes ont fait du 
phlogistique un principe vague qui n’est point rigoureusement défini, et 
qui, par conséquent, s’adapte à toutes les explications dans lesquelles on 
veut le faire entrer ; tantôt ce principe est pesant, et tantôt il ne l’est pas ; 
tantôt il est le feu libre, tantôt il est le feu combiné avec l’élément terreux ; 
tantôt il passe à travers les pores des vaisseaux, tantôt ils sont impéné-
trables pour lui ; il explique à la fois la causticité et la non-causticité, la 
diaphanéité et l’opacité, les couleurs et l’absence des couleurs. C’est un 
véritable Protée qui change de forme à chaque instant. »

Reste maintenant à étayer la théorie adverse, celle du principe 
oxygine. Sans doute Lavoisier estime-t-il l’avoir suffisamment fait 
dans son mémoire de 1777 auquel il invite à se reporter, car il 
n’apporte aucun développement supplémentaire. 

La nouveauté de ce mémoire, daté de 1783, consiste en une 
réflexion «  sur la nature de la chaleur et sur les effets généraux 
qu’elle produit ».
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Le phlogistique n’existe pas, mais la chaleur si :  
Laplace et Lavoisier l’ont mesurée

Après avoir prouvé que le phlogistique, matière du feu, n’est 
qu’une hypothèse inutile et même dangereuse, reste à expliquer la 
chaleur qui, elle, existe et s’observe à chaque moment de l’activité 
d’un chimiste. Impossible de ne pas en parler si on veut répondre à 
toutes les objections que fait naître la mort du phlogistique.

À l’image du « fluide électrique », Lavoisier imagine qu’il existe 
un « fluide igné » et qui serait la matière de la chaleur. Plus préci
sément, il distingue deux types de chaleurs. L’une, la « chaleur 
libre », est celle qui circule naturellement d’un corps chaud vers un 
corps froid en élevant la température de l’un et en abaissant celle 
de l’autre. La seconde, la « chaleur combinée », est celle qui, par 
exemple, va faire fondre la glace sans que sa température ne varie. 
Le lien entre les deux ? 

« La chaleur qui disparaît au moment où la glace se convertit en eau, 
est de la chaleur qui passe de l’état libre à l’état combiné ; cette quantité 
de chaleur est constante et déterminée. On a observé, en effet, que, 
pour fondre une livre de glace, il fallait une livre d’eau à 60 degrés d’un 
thermomètre à mercure divisé en quatre-vingts parties : il n’existe plus de 
glace quelques instants après ce mélange, et toute l’eau est exactement à 
zéro du thermomètre. Il est clair que, dans cette expérience, la quantité 
de chaleur nécessaire pour élever une livre d’eau, de zéro du thermomètre 
à 60 degrés, a été employée à fondre une livre de glace, ou, en d’autres 
termes, que cette chaleur a passé de l’état libre à l’état combiné. »

La fusion de la glace est donc un bon moyen de mesurer une 
quantité de chaleur, le thermomètre n’étant, lui, qu’un moyen de 
repérer une température. De là, un dispositif imaginé par Laplace :

«  Lorsque le thermomètre monte, c’est une preuve qu’il y a un écou-
lement de chaleur libre qui se répand dans les corps environnants  : le 
thermomètre, qui est au nombre de ces corps, en prend sa part en raison 
de sa masse et de la capacité qu’il a lui-même pour contenir la chaleur. 
Le changement du thermomètre n’annonce donc qu’un déplacement de la 
matière de la chaleur ; il n’indique tout au plus que la portion qu’il en a 
prise ; mais il ne mesure pas la quantité totale qui a été dégagée, déplacée 
ou absorbée. 
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Nous n’avons encore de moyen exact pour remplir cet objet que celui 
imaginé par M. de Laplace. (Voy. Mém. de l’Acad., 1780, page 364.) Il 
consiste à placer le corps et la combinaison d’où se dégage la chaleur au 
milieu d’une sphère creuse de glace : la quantité de glace fondue est une 
mesure exacte de la quantité de chaleur qui s’est dégagée. »

Le mémoire de 1780, cité ici, est un véritable cours de calori-
métrie qui pourrait valoir à Laplace et Lavoisier le titre de fonda-
teurs de cette discipline. Les travaux de leurs contemporains y sont 
rappelés, mais leur apport est déterminant. 

Des termes, encore utilisés, y sont définis  : capacité de chaleur 
(aujourd’hui « capacité calorifique »), chaleur spécifique. Une unité 
de mesure est même proposée :

« Si l’on suppose deux corps égaux en masse, et réduits à la même tempé
rature, la quantité de chaleur nécessaire pour élever d’un degré leur 
température peut n’être pas la même pour ces deux corps  ; et, si l’on 
prend pour unité celle qui peut élever d’un degré la température d’une 
livre d’eau commune, on conçoit facilement que toutes les autres quan-
tités de chaleur, relatives aux différents corps, peuvent être exprimées en 
parties de cette unité. »

La chaleur spécifique de l’eau sera donc prise comme unité. C’est 
de cette façon que sera définie, au début du xixe siècle, la « grande » 
calorie, qui est la quantité de chaleur nécessaire pour élever de 1 °C 
la température de 1 kg d’eau, ou la « petite » calorie, qui élève la 
température de 1 g d’eau de 1 °C. 

Après l’unité, l’appareil de mesure. Lavoisier lui donne le nom de 
« calorimètre » tout en s’excusant d’avoir ainsi réuni « deux déno-
minations, l’une dérivée du latin, l’autre dérivée du grec », se justi-
fiant par le fait que « en matière de science on pouvait se permettre 
moins de pureté dans le langage, pour obtenir plus de clarté dans les 
idées ». Il est vrai que le mot de « thermomètre », issu du seul grec, 
était déjà pris.

Le calorimètre est dérivé de l’idée de la sphère de glace creuse. 
Une enceinte extérieure est remplie de glace. Elle sert de couche 
isolante constamment maintenue à zéro degré de température. 
À l’intérieur, un volume lui-même rempli de glace comporte, en son 
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centre, un espace grillagé pour contenir le corps qui apporte de la 
chaleur. Celle-ci sera mesurée par le volume de glace fondue.

Au préalable, les expérimentateurs auront déterminé la chaleur 
latente de fusion de la glace, c’est-à-dire la quantité de chaleur 
nécessaire pour faire fondre une masse donnée de glace : « La cha-
leur nécessaire pour fondre la glace est égale aux trois quarts de 
celle qui peut élever le même poids d’eau de la température de la 
glace fondante à celle de l’eau bouillante. » Nous laisserons, encore 
une fois, aux apprentis physiciens qui le souhaiteraient, le soin de 
vérifier que cette valeur est proche de nos mesures contemporaines. 

Dans ce premier mémoire, ce sont ainsi onze chaleurs spécifiques 
qui sont mesurées, en prenant pour valeur unité celle de l’eau. Dans 
le traité qu’il publie en 1789, Lavoisier indique qu’il attend un 
tableau plus complet pour le publier, car, dit-il, « nous ne le perdons 

Calorimètre de Lavoisier et Laplace.
(Lavoisier, Traité élémentaire de chimie, 1789)
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pas de vue & il n’y a point d’hiver que nous ne nous en soyons plus 
ou moins occupés ». C’est dire l’intérêt de Lavoisier pour cette nou-
velle discipline. Mais il est vrai que les hivers qui suivront celui de 
1789 lui seront certainement moins propres à de telles occupations. 
La liste s’arrêtera donc là.

Nous n’en dirons pas plus sur ces avancées vers le concept de 
« chaleur » (une théorie cinétique de la chaleur est même évoquée). 
Pour en rester à la chimie, il est important de noter que les réflexions 
de Lavoisier sur la chaleur seront à l’origine d’une clarification de la 
notion d’« état de la matière ».

La matière dans ses trois états

Quel est l’effet physique de la chaleur sur les corps ? 

«  Lorsqu’on échauffe un corps quelconque, solide ou fluide, écrit 
Lavoisier, ce corps augmente de dimension dans tous les sens, il occupe 
un volume de plus en plus grand ; si la cause échauffante cesse, à mesure 
que le corps se refroidit, il repasse par les mêmes degrés d’extension qu’il 
a parcourus ; enfin, si on le ramène au même degré de température qu’il 
avait dans le premier instant, il reprend sensiblement le même volume 
qu’il avait d’abord. » 

Explication ? Le fluide igné aurait une propriété répulsive (n’ou-
blions pas que la répulsion est aussi l’une des propriétés de ce fluide 
nouvellement étudié qu’est l’électricité). Chauffer un corps, ce serait 
y faire entrer du fluide igné avec pour effet d’écarter ses molécules 
constitutives et donc de provoquer une dilatation. 

À l’inverse, le refroidissement s’accompagnerait d’une sortie du 
fluide, donc du rapprochement des molécules. Cette hypothèse est 
à même d’expliquer bien des phénomènes. En particulier, le passage 
du solide au liquide puis au gaz.

La distinction visible entre un solide, un liquide, un gaz, était 
certainement l’une des origines de la théorie des quatre éléments, 
la terre, l’eau et l’air étant des modèles parfaits de chacun de ces 
états. Lavoisier introduit une théorie du « changement d’état » qui 
participe à la ruine de cette ancienne doctrine.
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Constater que l’eau qui devient de la glace est encore de l’eau 
et qu’elle le demeure quand elle devient vapeur est déjà une chose. 
Généraliser le phénomène à tous les corps est une autre étape que 
Lavoisier n’hésite pas à franchir. Imaginons, dira-t-il dans son 
Traité élémentaire de chimie publié en 1789, que la Terre se trouve 
tout à coup placée dans des régions très froides : « L’eau qui forme 
aujourd’hui nos fleuves et nos mers, et probablement le plus grand 
nombre des fluides que nous connaissons, se transformerait en 
montagnes solides, en rochers très durs. » L’air même et les subs-
tances aériformes qui le composent se présenteraient sous forme 
« de nouveaux liquides dont nous n’avons aucune idée ».

Penser que l’air puisse devenir liquide, et même solide, si on le 
refroidit encore plus, tout en restant de l’air, nécessite une sérieuse 
argumentation. 

Qu’est-ce qu’un solide ? Lavoisier l’imagine formé de molécules 
qui, à la température ambiante, ne se touchent pas. En effet, quand 
le corps se refroidit, il se contracte sous l’effet du départ d’une partie 
du fluide igné accumulé entre ses molécules. Il faudrait donc un 
froid excessivement vif pour que les molécules se touchent. 

Mais alors, comment expliquer la cohésion d’un solide et son 
passage aux autres états ? La théorie de l’attraction gravitationnelle 
de Newton est mise à contribution : 

« Tous les corps de la nature obéissent à deux forces : le fluide igné, la 
matière du feu, qui tend continuellement à en écarter les molécules, et 
l’attraction, qui contrebalance cette force. 
Tant que la dernière de ces forces, l’attraction, est victorieuse, le corps 
demeure dans l’état solide ; ces deux forces sont-elles dans un état d’équi-
libre, le corps devient liquide  ; enfin, lorsque la force expansive de la 
chaleur l’emporte, le corps prend l’état aériforme. »

Plus tard, en particulier dans son Traité élémentaire de chimie 
publié en 1789, Lavoisier appellera « calorique » ce fluide igné et 
exposera avec précision cette théorie des trois états :

« Presque tous les corps de la Nature sont susceptibles d’exister dans 
trois états différents : dans l’état de solidité, dans l’état de liquidité, & 
dans l’état aériforme… Ces trois états d’un même corps dépendent de la 
quantité de calorique qui lui est combinée. »
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Plus précisément, ajoute Lavoisier : 

« Je désignerai dorénavant ces fluides aériformes sous le nom générique 
de gaz. » 

Enfin, les gaz sont nés !
Les « trois états de la matière » – solide, liquide, gazeux – sont 

aujourd’hui enseignés dès les premières classes de l’école primaire. 
Il nous est difficile d’imaginer un temps où cela ne constituait pas 
une évidence. Pourtant, cette « évidence » n’a commencé qu’avec 
Lavoisier.

L’eau est la plus belle illustration de ces trois états. La température 
de la Terre est telle qu’elle y existe à la fois comme glace, comme 
liquide et comme vapeur. Parmi les « quatre éléments » de philo-
sophes elle est la seule à avoir cette évidente propriété. Elle est aussi 
la dernière à être encore considérée comme un « principe ». Mais 
l’est-elle vraiment ?
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